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DEDICATORIA

“La poesía no se explica, es decir,
sus palabras no pueden cambiarse por otras”

Carles Riba

“Salida y Puesta del sol” es mi primer libro. Comprende el 
transcurrir de buena parte de mi vida. Está dedicado de

manera muy especial y como homenaje póstumo a mi
padre, José Ramón, un gran hombre, soñador y

emprendedor, quien en un momento determinante
me motivó a tomar el rumbo de las letras. 

De igual manera lo dedico a mis más cercanos lectores:
mi esposa, madre, hijos y hermana. Sin su apoyo

incondicional no hubiese sido posible llegar a todos ustedes.

Este sueño comenzó hace más de veinte años;
espero sea de su agrado y satisfacción. 

Carlos Rodríguez Nieves  





PRÓLOGO

A Carlos Rodríguez lo conocí hace muchos años; desde los 
tiempos cuando, siendo aún un niño, su familia llegó a vivir 

en el El Mamey, nuestro barrio querido de La Asunción. 
Además de ese espacio, que era un enorme campo de juegos 
para la muchachada, compartimos esa otra gran dimensión 

en la que discurre la existencia: el tiempo. Días más días 
menos, tenemos la misma edad, nuestras parábolas de vida 

han recorrido juntas un buen trecho del camino. Después su 
familia se fue a vivir a Porlamar y perdimos todo contacto 

hasta que, en el presente y ya en plan de abuelos, volvimos a 
coincidir en Margarita. 

Con los amigos de la infancia tenemos otros vectores a la 
hora de aproximarnos y trabar de nuevo una relación que 

estuvo suspendida por décadas. Hay un conocimiento básico 
que favorece el acercamiento; en verdad creo que la gente 

cambia muy poco a lo largo de los años. La mayor diferencia 
tal vez sea que como adultos podemos ocultar o disimular 

rasgos que en la niñez no podíamos, aunque nuestra esencia 
sigue siendo la misma. Por ello, lo usual es que resulte

cómodo reanudar las amistades con quienes
fueron amigos en la infancia.   

Redescubrir a los amigos de otrora tiene muchos atractivos, 
para comenzar, hay una gran curiosidad por saber cómo les 
fue en el tránsito del segmento de la ruta (la adultez) que no 

compartimos. Cuáles fueron las vicisitudes que debió
enfrentar, cuán grandes las batallas y cuán fieros los

adversarios. En fin, cuáles fueron sus guías en ese camino de 
suyo sinuoso y lleno de obstáculos,  donde tantos naufragan 

o se extravían. Es otra experiencia que permite redondear 
a través del otro el sentido de la existencia propia. Es grato 

descubrir, por ejemplo, que hay esferas que compartíamos a 
distancia. La pasión por el idioma inglés, una de ellas.



Hace unas semanas, Carlos me llamó para pedirme que 
prologara un libro que había escrito. No me sorprende que 
alguien confiese su deseo de publicar una obra a edades
tardías. Ese fue precisamente mi caso, publiqué mi primer 
libro a los cincuenta. Por eso sé que, para los autores de
edades ya avanzadas, hay una brecha de credibilidad que 
salvar al momento de presentarse como escritor; un rol que 
no aparecía en el libreto de su vida conocida. Por esa razón 
además, suelo no ser escéptico con quienes se atreven a
intentarlo. Solo el tiempo, que obviamente no puede ya ser 
mucho, la perseverancia y la calidad de sus escritos
dirá si podrá dar el salto que lo libre del descreimiento
de los demás. 

En el caso de Carlos, a quien no conocía como escritor de 
relatos de ficción literaria (suele escribir artículos de prensa y 
décimas populares que circula entre sus amigos de las redes 
sociales) es obvio que los elementos básicos para el oficio 
están allí. Para comenzar: el dominio de la lengua, lo cual es 
ya evidente en esta primera obra, y la compulsión narrativa 
del escritor, esa necesidad de registrar las percepciones de los 
aconteceres y circunstancias que conforman la existencia. 
Ese abstraerse del entorno y ser cronista de la propia
existencia. Tarea esta que no resulta fácil porque escribir 
auto ficción –como seguramente llamaría un crítico a los
relatos de este libro– requiere que el escritor desnude su 
alma en público, y hacerlo (igual que despojarse de la ropa 
delante de extraños) es muy difícil para todo el mundo, 
cuando no imposible.   

El libro me causó un primer impacto a simple vista. Más de 
la mitad de su contenido son poemas, y nada respeto más 
que a alguien que escriba poesía porque es una arte que 
siento es inalcanzable para mí. El tercio restante, en prosa, lo 
ocupan segmentos narrativos, el propio autor los denomina 
relatos, que parecieran asimismo escritos en clave lírica. 



No soy crítico literario ni pretendo serlo, soy apenas un
escritor de novelas. De modo que no puedo calificar los 

poemas de Carlos porque desconozco el género de manera 
supina. Me basta con decir que me gustó leerlos y que me 

parecieron, además de plásticos, muy pertinentes. Es difícil 
alcanzar la universalidad en literatura, mucho menos desde 

la precariedad de quien quiera que viva ahora en Venezuela, 
o peor aún, desde esta isla de Margarita, condenada sin

juicio justo por las políticas del régimen, y, encima,
rodeada de agua por todas partes. Carlos,

no obstante nuestro creciente aislamiento, lo logra.

Disfruté más, y no solo por deformación profesional, la
lectura de los relatos. Hay además allí recogidas aquellas

experiencias en un espacio y tiempo compartidos pero no 
coincidentes. En ese sentido, Carlos nos regala una ilusión 

que la vida no presta: la ubicuidad. La sensación es que
podemos saltar por encima de las limitaciones que

establecen las leyes de la física y estar donde no se estuvo y 
hacer lo que no se hizo en un tiempo que discurre

forzosamente en paralelo. Esa es la sensación, equiparable a 
la física de volar, que van a experimentar quienes comparten 

con el autor los mismos parámetros generacionales.
Quienes no lo comparten, van a tener la ocasión de poder, 

como si vieran un mural, conocer y recrear una época de la 
que poco, muy poco, se ha escrito. 

Le auguro el más grande de los éxitos.

Francisco Suniaga
Pampatar, octubre 2018.



Capítulo 1
POEMAS  
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HABLA

 
No dejes de decirlo, 

mantén siempre tu voz. 
No escondas las palabras. 

Haz tuyo el ruido del universo. 

Que se estremezcan los árboles, 
que se eleven las olas. 

Así recogerás los frutos por hacerte escuchar. 
 

Apártate del silencio, 
huye del mutismo.

 
La soberbia no es pecado 

cuando hablas con la verdad. 



Salida y Puesta del sol

14

JULIETA  

Julieta es el nombre de una mariposa. 
Fue una libélula, alegró con su fino volar, 
revoloteaba con gran estilo y elegancia. 
 
Su volar ha sido tan bello y sublime, 
que ha contado con la bendición de Dios 
para seguir haciendo de las suyas.
 
Muchos dicen que es una araña.
Otros la llaman hormiguita; 
algunos hasta insinúan que es una estrellita del cielo.
Julieta puede ser todo eso y muchísimas cosas más.
 
Esa linda mariposa bendecida por el creador, 
fue capaz con su pecho de protegerme del asma. 
Esa paloma linda es mi madre; 
es mi mamá.
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SÍ 
Fue un sí el que te llevaste de mí la primera vez que te vi. 

Fue un sí el que de ti me llevé esa primera vez. 

Fue un sí nuestra primera entrega, 
la segunda y la tercera... también fueron un sí.

 
Un sí son los besos que nos damos. 

Un sí las caricias que nos prodigamos.
 

Un sí eres tú en mi vida. 
Un sí quiero ser en la tuya. 

Eres, iluSión, fantaSía y paSión. 

Sí son tus ojos bellos.  
Sí son provocativos tus labios.  

Sí eres la descripción del amor. 

Sí, solo sí y solo sí tú eres para mí. 
Sí y un millón de veces sí yo soy para ti. 

Sí, sí, sí. 
Sí, sí, sí. 
Sí, sí, sí.

 
Mi vida Siempre comienza con un Sí 

desde el día en que te conocí. 
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PROMESA

Salí a caminar antes de salir el sol, 
sonidos de aves, aroma del mar, 
principios de rayos de luz estaban por aflorar.
 
Promesa era la caminata, 
ilusiones me embargaban, 
jueces eran la luna y alguaciles las estrellas.
 
La lancha con su motor encendido esperaba por nosotros, 
ya era reo, no sé de qué, era prisionero de algo.
 
Sentí que la cárcel era lo que merecía. 
Un criminal confeso, no tenía salida. 
Tal vez la cámara de gas o silla eléctrica, 
hasta que no pude más y descobijé mis pecados. 
 
Confesé que te amo, con dudas algunos días, 
a veces no reaccioné como tú esperarías, 
pero alivió mi condena, mi verdad, mi defensa, 
el no saber mentir y comprender que sin mí morirías. 
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ESTANDO VIVOS
 

Comienza a nevar y no siento el frío. 
Dibujo tu nombre en el espejo y no veo tu rostro. 

Grito a los cuatro vientos y no me llega el eco.
 

Momento de meditación por mi transitar y lo vivido, 
respuestas consigo a tantos hechos.

 
Pongo mis manos cerca de la chimenea, 

frotándolas comienzo a sentir que sí están vivas, 
llega calor de nuevo a mi vida.

 
De pronto comienza a llover, 
me atrevo a salir y lo asumo. 

Comienzan a caer las gotas sobre mi cabeza
y las disfruto.

 
De nuevo voy hacia el espejo

a escribir tu nombre y ya lo veo. 
¡Qué alegría tan grande saber que estoy vivo!

 
Es el amor, es el perdón, es el quererse a uno mismo, 

quien permite que sigamos por la vida; pero estando vivos. 



Salida y Puesta del sol

18

MARGARITA 
 
Margarita es una diosa.  
Es el aire que respiramos, 
el sol que nos calienta.
 
Margarita es la sangre que fluye en nuestros cuerpos.
Margarita es un ave de sutil colorido y alegre trinar 
que despierta los cinco sentidos y hace escapar suspiros. 

Margarita es montaña, 
donde es más fresca la brisa.
 
Cantan los turpiales, abundan los helechos. 
Corre el agua cristalina entre riachuelos y pozas.
Saltan los monos de rama en rama, 
se guindan en sus lianas mientras saborean mameyes. 
 
Margarita es una perla 
como la dentadura de sus atractivas mujeres.
Margarita es pasión, amor y amistad.
 
Margarita es un gran manto; 
debajo nos cobijamos, abrigamos, 
dormimos y soñamos.
 
Margarita es una canción, 
de excelente letra y arreglo. 
 
Es una poesía que nos transporta a sublimes fantasías.
Margarita es una flor de estupendo amarillo.
 
Jamás debemos deshojarla 
porque a Margarita solo podemos amarla. 
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POESÍA  

Desde el patio de Neruda y Gabriela Mistral 
asomo mi nariz al frío invierno de la patria austral. 

 
Acopio mis aperos: lápiz, libreta y borrador. 

Emprendo el caminar, buscando al gallo del viento 
No sé cuál será mi norte, o tal vez mi este u oeste. 

Con seguridad puedo contarles que mi camino
lo guían las letras, las poesías de los genios llegados

a ver la luz en el valle del Maipo, en Rancagua o Valparaíso.
Amos y dueños de letras y aquí estoy yo siguiendo sus pasos. 

No serán las migas de Hansel y Gretel,  
serán 20 poemas de amor y una canción desesperada, 
los que me hagan encontrar el camino de los buenos, 
el que hace de la poesía una vida de amor y fantasía. 
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PENSANDO EN TI
 
Puedo seguir pensando en ti o detener los pensamientos. 
Puedo elegir entre llorar o reír. 
Fabrico lo que quiero sentir y como deseo vivir. 
 
Cuando entras en mi mente, lo haces porque
te lo he permitido. 
A veces con descuido voluntario no pongo el cerrojo,  
porque para mí el amor es gozo y no enojo. 
 
Casi siempre le doy puerta franca a todo
lo que concierne a ti. 
Entras, alborotas mi cabeza y corazón, 
haciéndome feliz hasta perder la razón.
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ÁRBOL 
 

En momentos de mucho calor me cubro con su sombra. 
Es el mejor paraguas para lloviznas y aguaceros. 
La paz y tranquilidad que brinda en tiempos de

desesperanza es inigualable. 

En otoño puedo usar sus hojas como lecho. 
En primavera me regala el mejor de los colores, 

la más bella fotografía.
 

En sus ramas puedo colgar mi hamaca y
sé que estaré bien acompañado. 

Sus frutos saben a gloria con néctar de felicidad. 

¡Qué hermoso y frondoso es el árbol de la amistad! 
Gracias por ser ese árbol. 
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CONFUSIÓN 
 
Quiero contar las veces que sonríes. 
Deseo enumerar tus tantos pestañeos. 
Pretendo descifrar el temblor en tus labios.
 
Y de pronto me olvido de querer, desear y pretender. 
Tan solo espero verte, sentirte,
besarte y tenerte junto a mí. 
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SUEÑOS Y REALIDAD 
 

Placentero tu dormir.  
Atrapada estabas en tus sueños. 

Feliz me hacía sentir que podía ser tu dueño. 
 

Intenté entrar en ellos, 
sumergiéndome en uno propio, 

sin percatarme que todo yo te pertenecía. 
Era tu ilusión y fantasía. 

 
Despertamos al mismo tiempo con rostros de felicidad. 

Tu por tus sueños y yo por el mío. 
 

¿Qué tal si los juntamos y hacemos de ellos
una hermosa realidad? 
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HOGUERA DE PASIÓN 

Conociendo nuevos horizontes, 
pasando mucho frío, bien abrigado, 
con el corazón desnudo por no tenerte conmigo.
 
Me impresionan las bellezas de la naturaleza, 
pero tengo la certeza que mi corazón alberga tristeza. 
 
Intentó animarlo y comienzo a escuchar a Vicentico, 
con su especial tono de voz.
Le sigue Natalia Jiménez y siento un despertar, 
un latir más rápido. 

Chico Buarque le canta a Simón Díaz
y una lágrima me sale. 

Juan Gabriel y Marc Anthony dan en el blanco
y mi corazón no tiene descanso.
 
Lo sigo agitando y con merengues siento que
se está reanimando. 

Carlos Vives le trae muchos hermosos recuerdos. 

Mi corazón se convierte en un manantial al
escuchar a Yordano y me indica que le gustaría oír
“Cuando nos volvamos a encontrar”, 
para irse preparando para ese sublime momento. 

El del encuentro y unión de dos mundos:
el tuyo y el mío,  fundidos en la hoguera de nuestra pasión.
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TE AMO VENEZUELA
 

Derruida totalmente mi piel. 
En los cactus buscando algo de agua; 

mi sed era inmensa.  
En mi mente tú mandabas. 

Sediento de ti, 
después de haberte conocido 

era imposible no vivir contigo. 
 

El sol me derritió hasta casi aniquilarme. 
Mi pulso se disparó, mi tensión sobrevoló. 

Tú no estabas ahí. 
 

Del casi morir, de tanto extrañarte, 
siguen llegando a mi corazón impulsos para renacer, 
para hacernos sentir vivos y con deseos de amarnos.

Venezuela te amo.
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SUEÑOS
 
Doy vueltas en la cama, 
mi amiga almohada trata de quejarse pero la
ahogo en silencio. 
No quiero abrir los ojos, no deseo despertar.
 
Quiero seguir estando alegre, continuar mi felicidad. 
Jamás cambiaría el ver a mis muchachos, 
abrazarlos y besarlos, por nada en el mundo. 
Y si solo lo hago en sueños, entonces no quiero despertar.
  
Quiero seguir durmiendo, quiero seguir soñando, 
quiero sentir que estoy vivo, pero no quiero despertar. 

Cuando de tu sangre es lo único que tienes, 
cuando del amor ellos son dueños de la mayor parte de tu 
corazón, entonces, cuando te llenas de sus sueños, 
el despertar no está en tus planes. 
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TINTA 
 

La tinta de mi pluma está ya extinguiéndose, 
por más que la sacudo se niega a continuar. 

Intento y no encuentro donde recargar.
 

Me invade un frío en los huesos; 
es el temor por no saber cómo comunicarme. 

Después de tantos pruebas y casi decidido a renunciar, 
una partícula de esperanza se apodera de mi.

 
Lleno de fe y optimismo me atrevo a lanzar al aire mis letras, 

una a una para que se te haga fácil atraparlas.
 

Cuando las tengas todas, podrás leer lo que siento por ti. 
Te amo mi vida, con o sin tinta, lo eres todo para mí. 
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VERDUGO  
Un verdugo me persigue a todos lados. 
Donde quiera que mis ojos miran ahí está, 
tiene la habilidad de disfrazarse. 

Sabiéndome perseguido y amenazado, 
he aprendido a distinguirlo. 
Me escabullo a veces con cierta facilidad; 
pero su inclemencia me provoca ansiedad, 
un pulso acelerado y sin ganas de bajar su ritmo. 
 
Caen hojas de los árboles. 
El otoño llegando a su final, 
dejando hermosas alfombras de marrones hojas por doquier. 
  
El verdugo sigue en mi búsqueda y yo tratando de escapar. 
Tocan a mi puerta y me asusto, 
son algunos sentimientos. 

El primero en pasar es la tristeza, 
me da un fuerte abrazo y se marcha. 
luego entra la melancolía y por último lo hace el amor.

Con este ya no aguanto y comienzan a brotar lágrimas. 
No tengo escapatoria, no hay más largas que dar.
Veo a mis hijos y nieta, y tan sólo atino a llorar.
 
El verdugo está aquí, con vestimenta de reloj, 
el mismo que a veces es de arena, de piedra o de cuerda, 
indicándome el insalvable paso del tiempo.
 
Me permite un último deseo antes de partir. 
Abrazo a mis muchachos y a Ñiñita,
los beso y les digo cuánto los amo; 
que el adiós no es de verdad.

Es tan solo un hasta luego que regresará con más fuerza 
y cargado de maletas de felicidad. 

*Niñita: Nieta.



Carlos Rodríguez Nieves

29

¿CÓMO?
 

¿Cómo desbesar los besos que me has dado? 
¿Cómo desabrazar los abrazos que nos hemos entregado? 

¿Cómo desandar el camino recorrido,
si no sabría nunca como regresar? 

¿Cómo olvidar tantas caricias, pieles compartidas,
tantos chistes mal echados? 

Como lanzar al cesto los poemas,
tantas rimas a ti dedicadas?

 
Nada de esto es posible mientras ambos estemos vivos. 

Soy cien por ciento tuyo, 
lo confieso aunque me castigue; 

pero si eres juez y vas a condenarme, 
quiero que me declares culpable,

sentenciado a cadena perpetua en tu piel, alma y corazón. 
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ÓRBITA
 
Fuera de órbita en el firmamento me siento. 
Mi satélite es la Luna pero estoy muy lejos de ella.
 
El Sol casi a mí no llega, 
tengo mucha oscuridad y el frío no es normal.
Las estrellas que me brindan su luz están fuera de alcance.
 
No sé si soy planeta, estrella, cometa o meteorito, 
pero quiero estar de nuevo alineado en el sistema solar.
 
Necesito ver bien a mis estrellas, alimentarme de su luz. 
Le pido con fervor a la Luna me ayude a superar las noches
con mayor claridad y menos soledad, 
para sentirme en órbita y girando nuevamente. 
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TÚ EN MIS SUEÑOS 
 

Toda tú eres deseos, 
fantasías y húmedos sueños. 

Habitas en mi cerebro 
dando vida a mi virilidad.

 
Saber que tus ojos me miran  

con dulzura y perversidad.  
Entender que tus labios son míos

sin importar la brevedad.
 

La piel que habita en tu cuerpo
me permite recorrerla, 

con lentos movimientos de mis dedos y
a veces con mi lengua, 

en un viaje sin retorno, sin pasaje de vuelta.
 

Cruzar tus finos dedos con los míos, 
sentirlos bien apretados cuando estás llegando a tu estación
 y tienes que desembarcar, en contra del deseo y la pasión;  

obligada por la cruda realidad. 
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MIRADA ATRAPADA 
 
Saldré como un sabueso 
a atrapar tu mirada,  
Será el más rico hueso 
para mi alma enamorada.  
 
Una vez capturada 
y mirándonos fijamente,  
la escena estará preparada 
para amarnos locamente.  
 
Tendré en blanco mi mente.  
Se irá llenando contigo  
en una entrega ardiente, 
y mi piel será tu abrigo.
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GOTAS DE FELICIDAD

Tú que me pariste, lo eres para mí.
Él, que me engendró pero ya se marchó,

lo fue y lo es para mí. 

Ustedes que llevan mi sangre y fueron procreados con amor, 
lo son para mí. 

Tú que ríes, lloras y duermes conmigo, lo eres para mí. 
Los hijos de mi madre y mi padre,

mis hermanos, lo son para mí. 
Los hijos de mis hermanos, lo son para mí.

 
El sueño de mi vida, mi Ñiñita bella, lo es para mí. 

Las bellas hijas de señora bonita, lo son para mí. 
El Niñito de la abela, lo es para mí.

Cada uno de los amigos verdaderos, lo son para mí.
 

Mi música, mis poemas, oraciones, chistes y locuras, 
también lo son para mí. 

 
La felicidad existe, es real. 

Voy llenando el vaso gota a gota con cada uno de ustedes, 
cuidando que no se desborde y no se pierda ni una sola. 

 
Gracias por hacerme feliz. 
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SI PUDIERA

Si pudiera para ti tocar el sol, seguro que lo haría. 
Si pudiera por ti agarrar varias estrellas,
con toda seguridad lo lograría. 
Si pudiera bajarte la Luna mi amor, la bajaría.
 
Todo es condicional, es poema y fantasía. 
Lo que sí puedo hacer y lo hago, 
es amarte con todo mi alma y corazón todos los días. 
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NUESTRO PADRE
 

Un millón de cachetadas he recibido de la vida y el viento. 
Un millón de veces he puesto la otra mejilla. 

Unas han sido muy fuertes,
pero el perdón ha sido más gratificante.

Seguiré siempre hacia adelante,
con viento a favor o en contra,

porque mi convicción es más grande 
que los rosetones en las mejillas

o los rasguños en las rodillas. 
 

Más de un millón de veces han perdonado mis ofensas 
y tantas otras veces lo he hecho
con quienes me han ofendido.

 
Gracias a Dios no me ha faltado el pan. 

Santifico todos los días su nombre
y permito que haga su voluntad. 

Hoy, con buena parte del camino andado, 
le ruego me aparte de las tentaciones

y ser liberado de todo mal. 
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DE ARMAS TOMAR 
 
Enfunde el arma en mi pecho con una sola cacerina. 
Era más que suficiente.
 
Sin chaleco antibalas y ninguna otra protección. 
Confiaba en mis instintos; tenía la seguridad de no fallar.
 
Algo alteró el rumbo de los acontecimientos; 
frente a mi estaba ella; titubeante, no pude desenfundar. 
La seguridad y confianza huyeron al verla. 
Era demasiado rápida y... bella.
 
Me desarmó por completo, 
me puso las esposas y me hizo su prisionero. 
Cualquier palabra de mis labios
iba a ser usada en mi contra.
 
Para ser sincero, no quería decir nada, 
tan solo deseaba una cadena perpetua
en la cárcel de esa mujer, 
de la comisario, del milagro de armas tomar. 
 



Carlos Rodríguez Nieves

37

ESCRIBIENDO EN TU PIEL 

¿Cómo quieres que te escriba?
Prefiero hacerlo en tu piel, 

utilizando mi lengua como fino pincel.
 

¿Quieres que siga escribiendo o tire todo al piso, 
te desvista con premura y te ame sobre la mesa? 

En vez de pincel o brocha besaré toda tu piel, 
la caminaré poco a poco para que en ti no exista ayer.

 
Seré tu momento, serás mi pasión y desenfreno.

 Seré tu hombre y tú mi mujer.
 Seremos presente, seremos entrega, 

amor sin barreras y sin demoras. 
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LA CASA OSCURA 
 
Más de cuatro paredes tenía la casa. 
Más de cinco puertas con sus cerraduras. 
Sus techos a buena altura, 
sus pisos muy pulcros. 
Plateros y cocina siempre bien arregladitos. 
Una casa muy bonita.
  
No tenía persianas, 
no tenía cortinas. 
Impecable era la casa; 
Pero tampoco tenía luz, no había bombillos.
 
Muy oscura era la casa. 
Algo extraño sucedía,  
las luces estaban afuera. 
Alumbraban hacia las otras casas, 
mientras adentro reinaba la oscuridad. 

La casa era la más bonita  
para quien no la conocía. 

La casa era un sueño y luego una pesadilla. 
Las sonrisas se escapaban en busca de la claridad. 
Los corazones se arrugaban por la carencia de luz. 
Los bombillos se negaban a alumbrar hacia adentro. 
Seguiré intentándolo o moriré en el intento. 
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¿Y?
 

¿Y si solo salen lágrimas de mis ojos? 
¿Y si ellos ya no se atreven a ver?

 
¿Y si la realidad no es mi sueño? 

¿Y si mi sueño se escapó por la ventana?
¿Me iré tras mi sueño o recogeré las

lágrimas si no dejo de llorar?
 

¿Y si le pido o ruego a mis ojos que me acompañen 
y vean cosas buenas de mi vida y para mí?

 
¿Y si dejo de llorar y me dedico a ser feliz? 

¿Y si descubro que en mi corazón hay un tesoro 
y que en el tuyo yo lo puedo guardar?

 
¿Y si vuelvo a ver y con tu corazón

le gritó al mundo que sí soy feliz? 
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TOQUE DE SEDA 
 
Muchos policías y tantas alcabalas, 
algo se cocía y no sabía qué.
El miedo me impedía, me inmovilizaba. 
 
Tal vez era cobardía, 
yo no sabía que era. 

Sudor caía por mis sienes.  
El pulso se aceleraba, 
me media la presión; 
pero algo no me cuadraba.
 
Mire a tus pechos de frente 
y comencé a besarte. 
Me apresuré a desnudarte.  

Era mucha la pasión,  
Tu cuerpo era demasiado bello, 
la piel pedía amor.
 
Un do re mi fa sol intente componer; 
pero la tentación no me pudo contener.
 

No hubo resistencia, camine con mis dedos tu cuerpo, 
fue una entrega, no una lucha.
 
Nos trasladamos al lecho, la luz era vaga.  
Continuamos besándonos, arropados.
Sábanas divinas, cuerpos ardientes. 
Tú y yo bajo un toque de seda. 
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IDA Y VUELTA 
 

Volví de nuevo a ti, 
también volví en mí.

 
En realidad nunca me fui, 

tan solo di un paseo por ahí.
 

Llegué hasta la frontera, 
ahí me detuvieron. 

No llevaba pasaporte, 
mucho menos tenía visa. 

 
Me hicieron regresar cuando ya me creía ido. 

Con inmensa felicidad me devolví 
al saber que sigo vivo. 
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OSCURIDAD 
 
La oscuridad es el sepulcro del día.  
La oscuridad es la noche. 
La oscuridad es la secuestradora del Sol. 
La oscuridad nos impone a la Luna.
 
La oscuridad esconde a los bribones. 
La oscuridad es la cueva de la maldad. 
La oscuridad es de la verdad el antónimo.
 
La oscuridad atesora todos los miedos. 
La oscuridad es el fin de la alegría.  
La oscuridad es el comienzo de pulsos acelerados. 
La oscuridad es infidelidad, es traición.
 
La oscuridad es el norte de la revolución.  
La oscuridad es donde los pillos reparten su botín. 
La oscuridad es el destrozo de una nación. 
La oscuridad es dictadura.
  
La oscuridad al final no es tan valiente. 
La oscuridad no tiene corazón.  
La oscuridad tiene poca respiración y aliento.  
La oscuridad mientras más profunda, es más fácil de vencer.
 
En nuestra lucha constante, 
en el duro batallar por la vida y el amor, 
comprendemos que siempre el Sol será el vencedor. 

El fin de la oscuridad es el renacer de la esperanza. 
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BALANCE DE AMOR 
 

A todas las cuentas que tú sabes bien sacar 
porque eres muy ducha en la contabilidad,

en el debe y el haber nadie te podría superar. 
Estados no de ánimos, pero si de ganancia

y pérdida son tu especialidad.
 

Agrégale a mi deuda el no haberte sabido amar 
o nunca aprender el sumar y el restar. 

 
Debita mis errores y ofensas. 

También lo puedes hacer con las falsas promesas. 
 

Deduce de mis ingresos las noches de insomnio, 
las camisas arrugadas y el aliento a alcohol. 

Si en mi columna del haber aún tengo saldo, 
tal vez será un error, 

alguna acreditación sin ninguna explicación.
 

Tengo varios recibos de caricias, 
bonos de amor, unos cupones de noches maravillosas 

y saldo en mis tarjetas de pasión. 
 

Termina de sacar bien las cuentas, 
haz tu balance de comprobación 

y si notas en los números algún error, 
remítete al deudor y dile que aún

sientes por él inmenso amor. 
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ALIVIO DE LA RAZÓN 
 
Te escribiré unas letras para hacer una canción. 
Los arreglos y partituras también las enviaré. 
Son todas sobre la vida, el amor y la alegría. 
 
Cántala con tu mejor voz. 
Entona las más lindas notas, tienes hermosos registros. 
Haznos saber qué estamos vivos. 
 
Abre tus grandes ojos, 
prepara la respiración.  
De ti estamos pendientes, 
eres nuestra inspiración. 
 
Necesitamos motivos  
y una buena dosis de pasión, 
para brindar un poco de alivio 
a la conciencia, a la razón.
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LOIRA 
 

Loira es nombre fuerte. 
Loira no es solo el nombre.  

Loira es la alegría de la familia.
  

Loira es una niña todavía.  
Loira ya no es tan niña. 

Loira huele a jazmín y a orquídeas.  
Loira es el amor de las amigas.

  
Loira es la hija de Laudenia. 
Loira es la abuela de Matteo. 

Loira es la señora del alma mía. 
Es la mujer de mi elección, 

es la señora con quien soñé .
 

Loira es la coma’e de las coma’es. 
Loira es quien siempre tiene la pastilla.

 
Loira es la reina del funche, 

de las paticas y pare usted de contar.
 

Loira ve desde la distancia, 
antes y después del Farallón.

 
Loira es la madre de Andreína, 

y para que haya celos, 
también lo es de Valeskay. 

 
Loira es una sola, 

gústele a quien le guste, 
¡cómo ella otra no hay!
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BUSCÁNDOTE
 
Me convertí en sabueso luego de tantos días. 
Olfateo tus prendas de vestir, te busco y no te encuentro.
Mi nariz se echa sobre tu almohada pero no percibo nada.
 
Hurgo en las gavetas y palpo con mis dedos, 
cierro los ojos y te siento, me llega de nuevo el aliento. 
Es solo una fantasía porque tú no estás.
 
Como sonámbulo me paseo por las paredes de nuestro
hogar, con los brazos estirados a ver si te puedo tocar.  
Regreso a la cama maltrecho y me obligo a soñar.
 
De pronto te veo y el pobre corazón quiere salirse del pecho. 
Quiere saltar a tu lado, quiere sentir tu calor, 
quiere pedirte perdón, quiere saber que aún vive.
 
Al abrir los ojos me veo convertido en desierto. 
No hay agua, no hay flores, no estás tú
y soy un hombre sediento.
 
Comienzo de nuevo la búsqueda infructuosa
de la mujer que amo, la de sonrisa hermosa. 
Salgo al jardín y creo verte; pero es espejismo de rosas.
 
Camino hasta la playa del pueblo, 
siguiendo las huellas de tus pisadas. 
Me detengo junto al malecón, levanto la mirada
y llegan de ti destellos en óptica ilusión.
 
Regreso a dormir, a soñar, y en sueños pido tres deseos: 
Volverte a ver, volver a sentirte, 
y por el resto de mi vida seguir amándote. 
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PRESENTES  

Entre tú y yo. 
Cuántas cuentas de orgasmos, cuántas de divinos días. 

Cuantas tocadas de piel, cuántas besadas perdidas.
 

¿Te las puedo yo contar o llamamos a seguridad
y pedimos los videos? 

Estábamos en plaza El Agua y me incitaste a besarte, 
a ser tus labios míos y a compartir nuestros cuerpos.

 
Tenías cara de… mujer, de las hechas con amor, 

porque tu belleza se desparramaba donde el amor fluía. 
 

Entre tú y yo tenemos que sincerarnos.
No se trata de no creer,  sino de no retrasarnos.

 
Tú eres calor, eres capricornio o acuario, eres pasión; 

hasta ahorita quiero seguir brindándote amor y más amor, 
pasión y más pasión. 

Una cama inmensa con todas las estaciones, 
un lecho donde nada nos impida llegar hasta el techo.

 
Tu piel seguirá levantándose con mi caminar por el cuerpo. 

Regresaré de nuevo a nuestro punto de encuentro,  
donde cuatro labios sin paraguas resisten la tormenta;

al fuego ya mojado le reviven e intensifican la llama. 
 

Quiero más combustible y que no haya bomberos, 
que nuestras almas se consuman con amor y deseo. 
Si descubren las cenizas aún con el fuego ardiente, 

que lo sepa el mundo entero. 
Este amor será por siempre.
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VOY
 
Voy a escribir ¿para qué? 
Voy a pintar ¿para qué?
 
¿Para qué quiero cantar? 
¿Por qué voy actuar? 

No disfrutas al leerme. 
Te molestan mis colores.  
Desafino en todas las notas. 
Sobreactúo en mis escenas.
 
Pero seguiré escribiendo porque así lo siento 
y mis letras vuelan hacia otras tierras donde si son leídas.
 
No se aún si seré uno de los grandes o si apenas gatearé, 
aunque si seguro estoy que por siempre pintaré. 

Desafinaré, bien entonaré; lo haré como el tono me llegue, 
como los sentimientos me embarguen, 
o como sueños e ilusiones me ayuden a levantarme.
Un artista a carta cabal voy a ser hasta ese día final.
 
Seré quien te escriba, pinte, cante y actúe 
hasta que el telón del último acto baje sobre nosotros. 
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SOLEDAD
 

Todos ven un sol radiante, un cielo azul, 
una invitación a disfrutar del esplendoroso día. 

Yo no atino a ver el Sol, 
el cielo lo veo encapotado, lleno de nubes grises;

no me provoca salir.
 

Ellos lo ven con los cristales de la alegría y felicidad. 
No los encuentro, los únicos que tengo son los de la soledad.

 
Las voces que escucho provienen de la radio o televisión; 

pero ahí nadie me oye, no saben
que yo existo o pretendo existir.

 
El sonido de mi silencio me aturde, 

mi imagen ante el espejo es la de un fantasma.
Con la sábana me doy tres vueltas

para sentir algo de compañía.
 

Mi cuerpo sale a trabajar o va de compras; 
es solo eso, un cuerpo, no lleva consigo alma, 

marcha sin compañía.
 

Tienes nombre de mujer; 
pero ahora que te he visto, 

palpado y conocido completamente, 
te puedo decir que no me gustas, no te quiero. 

Deseo te vayas lo más lejos posible, donde no haya ser humano,
 y si lo hay que sea de los más malos.

 
La comida no tiene sabor, la música parece fúnebre,

la temperatura es alta pero mi cuerpo está helado. 

Te necesito conmigo, 
tú eres cristales de alegría, amor y felicidad.

 
Quiero ver de nuevo el Sol brillar y

contemplar la belleza del cielo. 
Vete ya de mi lado, Soledad.
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CIRUGÍA DE AMOR

Como un buen cirujano o un curandero del amor, 
mi corazón con sus instrumentos se acercó al tuyo.
 
Muy de cerca lo observó, pudo sentir su lentitud al latir. 
Revisó las cicatrices, muy pocas quedaban;
los puntos estaban listos para ser removidos.  
Uno a uno sacados los hilos.
 
Sin puntos ni cicatrices bastante bien ya lucía; 
los latidos mejoraron y su ánimo también. 
 
Atrás quedaron los malos recuerdos y las heridas recibidas. 
Vuelve hoy a sonreír, tiene más ganas de vivir. 
No sé si es por cirujano, curandero o corazón enamorado, 
pero el tuyo y el mío desde hoy no podrán estar separados.
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GOYITO
 

Riego mis datileros y me embarga la emoción. 
Camino para estirar las extremidades, 

mejorar la circulación y oxigenar el cerebro.
 

Dieciséis lustros cabalgan en mis hombros, 
la mayoría son ganadores. 

Algunas cuantas derrotas que curtieron este cuero forjador. 

Aún huelo a masa, azúcar y harina; 
todavía llevo el calor del horno donde aprendí a trabajar. 

Las enseñanzas de mi padre,  
que siempre cuento con nostalgia y alegría, 

me dieron el gran empujón.
¿En cuántos carros me he montado?,

¿cuántos vehículos vendí?
 

Muchos los sueños logrados, 
siendo los más grandes mi esposa y mis hijos.

Parrandas incontables, amigos y compadres muchísimos. 
El Sol sigue bien caliente, aunque para algunos ya se ocultó. 

Ocho décadas después de mi alumbramiento
me siento con fuerzas. 

Las uso para ayudar, escribir y meditar.
 

Contemplo a mis pavos reales y me subyuga su belleza. 
Montones de carcajadas me salen con los nietos y bisnietos. 

Jugar dominó me distrae, también compartir los cuentos.
 

El mundo entero pisé y hoy mis pies pisan mi rancho. 
Observo el camino andado, vislumbró el que he de andar. 
Dios todo me lo ha concedido y cada día se lo agradezco.

 
No he contado los pasos que he dado, 

millones sé que han sido
y por siempre seré un hombre agradecido. 
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LIBERTAD
 
Hazme saber que soy libre, 
déjame conocer la libertad.  
Desátame las manos para levantar mis puños por la verdad. 
 
Leva el ancla de mi corazón,  
permíteme navegar. 
Que las velas de mi espíritu  
se enfrenten a todas las olas. 
 
Quita los grilletes de mi mente.  
Navega con las emociones  
por un mejor mundo siempre presente. 
 
¿Quieres saber la verdad? 
Elimina mi mordaza.
  
Quiero decirle al mundo  
que amo la libertad, sin mentira alguna. 
¡Y eso es felicidad!
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MI BARCO Y MI BONGÓ

Contemplar tus movimientos 
con el vaivén de las olas.

Ver los pájaros posarse en ti. 
Estar arriba y sentirte, respirar aire puro.

 
Escuchar a mi bongó declamar con sus cueros. 

Disfrutar el contoneo de mi barco, 
al ritmo de la percusión 

con el acompañamiento de las olas. 

Levar anclas, 
emprender navegación entonando hermosas letras, 

junto a mágicas manos golpeando los cueros.
 

Lanzar anzuelos, 
recibir la bendición del sol y del mar sus regalos. 

Chocar copas, 
degustar las maravillas marinas con corazones enlazados. 

Mi barco y mi bongó 
son mis amigos y compañeros de sueños.  

Quiero que ambos me acompañen, 
me permitan respirar pureza, 

sentir la libertad que brinda el mar 
y la sonoridad de los espléndidos cueros. 

Mi barco y mi bongó son amor, 
son vida, alegría y verdad. 
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NECESITO 
 
Se fue sin despedirse, sin mirarme y decirme adiós. 
Se marchó llevándose la oscuridad.
 
No la pude alcanzar porque no la vi salir.
Igual se largó quien trajo la luz, la claridad. 
 
Incapaz fui de saber que estaba aquí. 
Tanto que lo esperaba, 
no sé si fue descuido o el adormecimiento de mis sentidos.
 
Se fue la noche, una gran compañera. 
Se marchó el día, mi amigo fraterno; 
ambos ya no están, tampoco yo lo estoy. 

¡Qué difícil es vivir sin los dos!, 
Pero más difícil es no contar con un corazón 
que quiera acompañarme porque solo vive por ti.
 
Necesito el Sol, también a la Luna; 
necesito vivir, sentir a mi corazón de nuevo latir, 
hablarle a la noche y reír con el día. 
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SANTIAGO 

Brisa marina agradable, 
olas para saltar.  

Agua llamando al nado,  
cielo azul con sublime invitación.

Un niño con su sonrisa  
y ojos que dejan ver el corazón. 

 
En un sitio distante y con dificultades habita Santiago, 

el niño que Dios nos presentó. 

Picardía angelical, nobleza sin explicación,  
humildad y decencia, como desearíamos en muchos. 

Santiago cae muy bien; 
lo que recibe lo comparte con su madre y hermanos. 

Saca guacucos, vende collares, 
camina por la playa y a todos cautiva con su simpatía.

 
Santiago es Venezuela, 
la Venezuela de antier, 

la que todos necesitamos para reverdecer. 
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EL VERBO AMAR

¿Fuimos, éramos, somos o estamos? 
¿Conjugamos el verbo ser o estar 
o en verdad nos dedicamos a amar? 
Yo te amo. 
Tú me amas. 
Yo te amaré.  
Tú me amarás.
 
Ese sí es un verbo, un sentimiento, 
una entrega e intercambio de corazones.
 
Archivaré por un buen rato mi gramática 
y abriré las carpetas de nuestros momentos memorables; 
desde aquel primer día, de tu imborrable sonrisa, 
de todos los mensajes, tan solo para comenzar. 
También de los ratos incómodos, para no repetirlos. 

Hurgo en un archivo muy especial, en el de mi corazón, 
ahí están nuestra primera entrega, la segunda y muchas más.  
Escapadas, aventuras, largas travesías con el cielo de testigo.
 
¿Para qué conjugar tantos verbos? 
¿por qué recurrir al lenguaje, si lo que verdaderamente
nos importa es el amarnos de verdad? 
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JOSÉ RAMÓN  
 

Un José, no uno cualquiera, 
nos engendró y sin despedirse se marchó. 

Ese José, ese hombre impetuoso hoy celebra en el cielo.
 

Hoy te recuerdo más que nunca.
Tus palabras, tus críticas, tu refunfuñar. 

Tu esencia, tu ser, me hacen mucha falta. 

Un gran José decidió partir y
acompañarnos desde allá arriba. 

Ese gran José fue mi padre.
 

Hoy en tu onomástico te brindo mi sincero homenaje. 
Dale un abrazo a San José papá y dile, 

que tu hijo aquí en la tierra aún te siente 
y por siempre estará agradecido por ser sangre de tu sangre. 
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EXTRAÑO
 
Cómo extraño tus ojos, 
su belleza y mirada.
 
Cómo extraño tu rostro, 
su pureza y ternura. 

Cómo extraño tu piel, 
su limpieza y tersura.
 
Cómo extraño tus labios, 
su sabor y dulzura.
 
Cómo extraño todo tu cuerpo, 
sus rectas y curvas.
 
Cómo te extraño a ti; 
todo lo que significas para mí. 

Cómo extraño a la mujer  
con quien siempre he soñado,  
y en silencio he amado. 

¡Uhmmm, cómo te extraño! 
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AMANECER 

¡Y amanecí! 
Gracias Dios mío por permitirme vivir. 

¡Y amanecí! 
De nuevo pensando en ti.

Jamás me cansaré de hacerlo, 
significas mucho para mí.

 
¡Y amanecí! 

Con mis sueños e ilusiones aquí, 
con unos pocos rasguños pero aún conmigo.

 
¡Y amanecí! 

Recordando mi infancia feliz en este bello país.
 

¡Y amanecí!
 Sabiendo que mis padres, hijos y hermanos no están hoy 

aquí, 
pero si en mi mente y corazón.

 
¡Y amanecí! 

Pensando en tantos niños y
viejitos que la están pasando mal.

 
¡Y amanecí! 

Orando por todos los venezolanos, 
para que sigamos adelante y pronto, de nuevo, 

en esta tierra nos volvamos a encontrar.
 

¡Y amanecí! 
Hoy más que nunca convencido de que si podemos lograrlo.

 
¡Y amanecí! 

Buscando un ataúd para enterrar la envidia, 
el egoísmo, la trampa y el embuste; 

y que este gran país pueda de nuevo levantar su vuelo. 

¡Y amanecí! 
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MI AMIGA LA LUZ DE VIDA  
 
La luz del nuevo día a través de mi ventana 
llega directa a mi corazón.
No sé cómo explicar la sensación que remueve mi ser.
 
Ese rayo de luz que me permite abrir los ojos es sublime, 
es eso, luz de vida. 
Calladito río de alegría y me hago su cómplice,
regreso a mi niñez.
Es como cuando despertaba y veía los juguetes del
Niño Jesús, era el más feliz del mundo, de mi mundo.
 
Después de tanto transitar, caer y levantar, gozar y enfermar, 
esa luz que tempranito entra a mi cuarto es un bálsamo, 
un rico masaje a mi mente y corazón.
 
Al acostarme y antes de conciliar el sueño elevó mis
plegarias al Creador, pidiéndole siempre que le permita
a mi mejor amiga llegar de nuevo a mis ojos y corazón, 
iluminándome el día, sonreír y dar gracias por la vida. 
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ESPERANDO TU LLAMADO 
 

Traje unas hojitas de Neruda y Gabriela Mistral, 
las pongo en una bolsita y en agua caliente las introduzco. 

En una taza de cristal ingiero la infusión, 
¡a partir de ahí mi pluma se convierte

en un torbellino de emociones!
 

Y si le agrego que en mi mente te vislumbro 
con tu mirada intensa y hermosos labios

que reclaman ser besados...

Mejor sigo escribiendo, esperando tu llamado 
para que el encuentro sea de lo más apasionado. 
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SIN TI 

Si me levanto y no distingo tu silueta, 
si no percibo tu aroma, 
entenderé que no estoy vivo. 

Es posible que haya despertado en el cielo, 
pero también pudiera ser en el infierno.
Porque si no estás tú, si no te puedo ver ni sentir, 
si no puedo apreciar tu aroma,
jamás eso podría ser el cielo.
El cielo eres tú.
La vida eres tú.

Si tan mal me he portado, 
sin saber si estoy vivo o si al infierno he sido remitido,
quiero que sepas que tú amor permanecerá 
eternamente en mi otra vida,
siendo sin lugar a dudas bien correspondido.  
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CORRIENDO 
 

Corriendo sin saber a dónde. 
Corriendo a pedir a la Virgen.  

Corriendo no sólo a pedir, sino a rogarle.
 

Corriendo al saberme frágil.  
Corriendo al enterarme. 

Corriendo al no tener respuesta.  
Corriendo sin poder darlas.

 
Corriendo buscando el aire. 

Corriendo a ver las olas.
 

Corriendo a saber de mi sangre 
y corriendo a ver cómo van.

 
Corriendo a dormir despierto, 

porque es imposible no hacerlo.
  

Corriendo a amar todo el tiempo, 
porque sin amor no sería posible vivir.

 
Corriendo a rezar a un templo,  
corriendo a dar gracias a Dios. 

Corriendo a ahogar lo que yo siento, 
mi soledad y mi amor. 
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DIÁSPORA
 
Marrones hojas de otoño en los caminos del sur. 
Amarillas de primavera en las tierras de arriba.
 
Copos de nieve en rudos inviernos. 
Torsos desnudos en hirvientes veranos.
 
Suelas gastadas, gargantas resecas,
esperanzas como acompañantes. 
Risas y llantos, represas de lágrimas en un camino largo. 
Cunas vacías, biberones sin leche, estómagos llenos de aire.
 
Fe y aventura, unidas en pasaportes, 
corazones heridos en busca de cura lejos
del cordón umbilical.
  
Erudición y aprendizaje marchan tomados de la mano. 
Violines, cuatros y guitarras son analgésicos
para los corazones. 
El mundo entero se llena de nuestras pisadas. 

El mundo entero hoy nos conoce. 
El mundo entero sabe que somos buenos. 
Somos la diáspora que hemos sido echados de nuestra tierra 
por querer vivir en libertad y en democracia. 
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PARA TI SOLITA

Una sonrisa implacable.  
Un aroma de mujer, 

de bella dama.
 

Tu atuendo 
de linda madre. 

Tu garbo 
de mujer provocadora.

  
Tu cuerpo  

de hembra.

Mis sueños de ser tu hombre y tú mi mujer.  
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FIN DEL SILENCIO
 
Se acabó la conversación, 
no había al parecer más tema entre nosotros. 
Nada más que hablar. 

Nuestras miradas se dirigían a todos lados
menos hacia nosotros. 
Ensordecedor el silencio que habitaba en nuestros cuerpos. 
El tic tac del reloj estremecía el piso, techo y paredes.
 
Más preguntas que respuestas,
más elucubraciones que verdades. 
De pronto, dentro del mismo silencio, cruzamos las miradas; 
algo o mucho nos transmitimos, 
tus manos y las mías decidieron establecer comunicación.
 
Nos levantamos y acercamos, 
las bocas también comenzaron a comunicarse. 
Besos intensos, caricias interminables, 
deseos incontenibles fueron el preámbulo
de la indescriptible entrega.
 
Cuerpos sedientos en el desierto que ahora será un oasis. 
Pasión desenfrenada, pieles unidas, manos entrelazadas. 
El vaivén de dos cuerpos en uno nos condujo a la cúspide 
del mundo, nos transportó a otra galaxia. 
Se acabó el silencio con tus gritos de satisfacción. 
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SOL PINTOR  
 

El sol se puso su boina, 
tomó sus pinceles y lienzos y se propuso pintar. 

Le pidió a su modelo que la necesitaba desnuda. 
Ella sin ningún rubor accedió al maestro. 

Algunos blancos plasmó y jugó con los azules, 
muy bien trató las líneas y le agregó mucho verde. 

Espectacular silueta de la preciosa modelo. 

El maestro sol apuntó su pincel hacia el norte, 
tomó los rojos y amarillos y un grito suyo a todos aturdió. 

A punto de finalizar volvió con blancos y azules. 

Se acercó a la modelo y con un inmenso
te amo mostró su obra. 

Eran las playas más hermosas del mundo, 
con peñeros navegando en busca de peces. 

Hacia el norte un montón de nubes, 
eran rosadas, rojas, eran de los más lindos matices.

 
Los cerros del Copey, Matasiete y Guayamurí 

se mostraban imponentes en todo su verdor.
 

Maestro Sol, Dios bendiga su arte y conocimientos 
y a los margariteños por tener tan bella

modelo y monumento. 
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ESPERANDO EN EL CAMINO

Caminando de prisa para que el tiempo no me alcanzara, 
sentía la evaporación desde los pies 
en forma ascendente hasta la cabeza.
 
Apenas bajé el ritmo me superó, inexorable. 
Era totalmente lógico y yo estaba fuera de ella. 
 
Habías entrado a través de mis ojos, 
te hospedaste en mi corazón y cerebro 
hasta hacerme perder la razón. 
 
Soñaba, incluso despierto, 
con tu suave piel canela, 
tus provocativos labios y como robarte un beso.
 
Ojos sinceros, incapaces de mentir, 
grandes y bellos como tu ser, 
me indicaban la dirección correcta. 
 
Sin importarme el haber sido sobrepasado, 
reduje el paso para esperar por ti. 
El trecho era largo; 
pero tú valías más que todo el tiempo del mundo.
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PERDER EL MIEDO  

¿Y si perdemos el miedo a las alturas y nos soltamos a volar?  
¿Y si juntos tocamos las nubes 

sin tenerlas que bajar?
 

¿Y si al volar miramos los Alpes 
y nos atrevemos a esquiar?

 
¿Y si también comenzamos a navegar por los océanos, 

inmensos lagos y bravos ríos? 
¡Qué bello todo esto sería!

 
¿Y si una vez perdido el miedo, 

lanzarnos al vacío y haber nadado tanto, 
nos dedicamos a mirarnos, sentirnos y amarnos?

¿O invertimos todo para comenzar desde aquí? 
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DESEO  

Caminando en la oscuridad, 
deseando no volver a ver la luz por miedo a una gran ver-
dad.
Lo triste de mi vida desde que tú no estás, 
la soledad terrible.

 A punto de caer porqué así andaba, 
tropecé con algo y me desmoroné.
De pronto salió un genio, 
pensé que era un sueño o una tremenda broma, 
pero era realidad.
 
Me hizo pedirle tres deseos y me invadió la risa.
Parecía una burla a un hombre acabado.
Me dijo que era serio y entonces le creí. 
Los escribí en un papel.

Llovía copiosamente y el genio advirtió: 
si alguno de ellos se borra, 
seguimos con el otro con el doble del deseo.

Y… se borraron los dos primeros, 
quedando el último que decía: 
¡Amarnos para siempre con la bendición de Dios! 
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HASTA LA ETERNIDAD 
 

No voy a pelear con cocodrilos ni caimanes, 
si lo hago nunca llegare a ti. 

 
Tampoco subiré al Everest o al Aconcagua. 

Me faltará el oxígeno, moriré y no sabría más de ti.
 

No soy hijo de Moisés, no sé cómo dividir los mares. 
Qué tal si al tratar de hacerlo me ahogue y... hasta ahí llegue.

 
Pescar ballenas con anzuelos es solo

una fábula o una invención. 
Nada de eso haré para demostrar mi amor. 

Eso es cosa seria, de hombres de verdad.
 

Te abriré la puerta del carro o de la casa 
y siempre pasarás primero. 

Beberás café en una bella taza. 
Te escribiré poemas, adornándote de palabras. 

Te enviaré mensajes cada día de mi vida, 
haciéndote saber cuán importante eres para mí.

 
Trabajaré mucho, buscaré el sustento, 

en tu mesa nada faltará y tus gustos serán complacidos. 
 

Seré tu galán de noche y de día. 
No carecerás de un beso en los labios,

una caricia y susurro al oído.
 

Seré la chimenea de nuestro lecho, 
un fogón eternamente prendido

para saciar tus deseos y psión.
 

El hombre responsable, buen amigo, mejor amante; 
siempre contigo, sin tener que quitar colmillos a elefantes. 

 
Seré tu hombre de verdad, el que llore y muestre

sensibilidad, el que te ame desde aquí hasta la eternidad.   
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NOSTALGIA 

No has leído mis cartas. 
No has abierto mis mensajes.  
No  respondes mis llamadas.
 
Las letras se fugan de mi mente,  
la musa está ausente.  
Fuiste siempre mi ayer, 
hoy no eres mi presente. 
 
Quiero reunir todas las letras.  
Quiero recomponer mis poemas.  
Quiero alegría y poesía.  
Pero más te quiero aquí de vuelta. 
 
Lee cada una de las cartas, 
también toditos los mensajes,  
y veras que el amor que te juré siempre fue verdad. 
Cargado de pasión y honestidad. 
 
Vuelve pronto junto a mí. 
Eres mi bella inspiración  
y la única razón  
para volver a ser feliz. 
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MIRADAS ADIVINAS 

Y el cruce de miradas aquella primera vez.
Con nuestros labios cerrados sin emitir palabra alguna.

 
Para nada hacía falta, 

nuestros ojos no eran mudos.
Los tuyos en su brillar,  

manifestaban satisfacción  
con sus interlocutores.

  
Mientras los míos, bien abiertos,

le decían a los tuyos la afinidad que sentían por ti.
 

En ellos todo era verdad, 
mutua atracción, química especial, 

deseos que llegaban hasta donde no podíamos detenerlos.
 

Muy buenos obedientes fuimos. 
Cedimos ante lo que nuestros ojos nos exigían.

 
Nuestros labios comenzaron a abrirse, 

emitiendo los sonidos que ambos cuerpos
necesitaban escuchar.

No se hicieron esperar los besos
que aquellas miradas pedían.

 
Tu piel y la mía también se comunicaron, 

uniéndose una con otra, erizadas. 

Manos estrechadas,  
labios compartidos, 

pieles unidas, 
cuerpos invadidos.

 
Aquel cruce de miradas presagió lo sublime

de una unión maravillosa. 
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DIOS, VIDA, AMOR ETERNO 
 
Durmiendo a plenitud, 
soñando con su bella silueta. 
Una dulce voz entró a mis sueños y no quería despertar. 
 
Me aferré a mis almohadas, 
no deseaba alejarme de ti. 
Eras alegría, felicidad brindabas a mi vida. 

Llegó un mensaje del Creador, ya era realidad. 
Me había despertado con una inmensa sonrisa. 
 
No quise regresar a mis sueños, estabas tú ahí. 
Ni el orate más ido podía resistirse a ti. 
 
Me acerqué a Dios, 
me arrodillé ante él y le pedí bendijera nuestro amor eterna-
mente. 
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MENÚ IDEAL 

Un variado menú. 
Una excelente selección. 

Cabellos largos y sedosos. 
Melenas rubias increíbles. 

Mechas espectaculares. 

Ojos oblicuos hermosos. 
Otros verdes que matan. Azules como el océano. 

Grandotes que enamoran.
 

Labios que piden besos. 
Carnosos vestidos de carmesí. Delgados muy sutiles. 

Piernas bien torneadas. Musculosas algunas. 
Largas e interesantes. 

Espaldas bastante anchas. 
Algunas muy provocativas. 

Caderas para suspirar. 
Cinturas para soñar. 

Muy completo el menú. 
Difícil la decisión. 

El apetito es grande,  
pero siento que algo falta. 
Tal vez soy muy exquisito. 

O me acompaña la timidez.
 

En las entradas no hay sentimientos. 
En las sopas no hay humor. 

Para picar no hay inteligencia. 
En los postres no hay belleza pura. 

En las sugerencias del chef  no veo fidelidad.
Imposible para el mesero tomar la comanda. 

No estás tú, 
eres lo único que quiero.

 
Eres mi entrada, mi principal, mi sugerencia y postre. 
Serás por siempre mi menú ideal. 
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TIEMPO 
 
Una mujer alegre, 
hinchada de felicidad, 
sonrisa que a todos contagia y nos invita a trabajar. 
Así son nuestros amaneceres.
 
Sol rutilante, cielo añil, pocas nubes de contraste 
y el mar tranquilo como un plato. 

¿Quién se resiste a esa mirada? 
¿Quién no se derrite con la sonrisa? 
¿Quién se puede negar a entrar en tus aguas? 
¿Cómo no desear ser besado?
 
El cielo comienza a oscurecer. 
Como un pelotón llegan las nubes. 
El Sol pidió asilo. 
El plato se rompió y las olas causan temor.
 
¿Qué pasó con las sonrisas? 
¿Qué sucedió con las miradas? 
¿Adónde se fue la alegría? 
¿Quién secuestró a la felicidad? 

No son besos lo que provoca ese rostro tan fuerte. 
Corazones acelerados, temores no infundados. 

La tormenta ya está aquí. 
No sirven los paraguas, tampoco los impermeables.
 
Para evitar las tormentas y que se ahoguen risas y alegrías, 
lo único que podemos hacer es amar a las mujeres.  
Respetarlas, tratar de comprenderlas. 
Así el cielo continuará siendo azul, 
con un Sol radiando eternamente.
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MI LUNA 
 

Vi a una luna preñada de luz. 
La vi impregnado de amor. 

Estaba en su faz más hermosa, 
de luna llena, 

y yo lleno de pasión.  
 

Vi a una estrella bella y linda como nunca, 
la note un poco apurada.

No sabía si el tiempo le daba 
para alcanzar a su eterna enamorada.  

 
Yo te vi y busqué como a esa luna, 

no sé si brillo o soy una estrella.  
Pero juro que te alcanzaré, serás mi vida, 

serás mi noche, mi día y por siempre mi bella luna. 
 

Vi una luna preñada de luz. 
La vi impregnado de amor. 

Estaba ella en su faz más hermosa, 
de luna llena, 

y yo lleno de pasión.  
 

Y cuando llegué, 
dejé de ser estrella para estar contigo 

y juntos ser una luna llena.
 

¿Qué hacemos con ellas? 
Son mis cómplices, compañeras siempre bellas.   
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ALEGRÍA 
 
Alegría, que agradable el compartir contigo. 
Difícil se me hace describirte. 
Contento estoy por conocerte.
 
Alegría, ¿qué sería de la vida sin ti? 
Caras largas, amarradas, ceños fruncidos, labios apretados. 
No es lo que quiero desde que te conocí.
 
Alegría, mis ojos brillan al sentirte en otra gente. 
Pudiera estar celoso pero por ti es imposible, 
no eres capaz de traicionar.
 
Alegría, te veo en muchos labios, 
también en dentaduras y en hoyuelos de mejillas.
 
Me paro frente al mar, respiró profundamente, 
suelto un suspiro y eso es por ti alegría. 
 
Al llegar el nuevo día y saber que estoy vivo, 
me aferro más a ti, amiga mía alegría.
 
Las sonoras carcajadas de mi señora bonita, 
los ricos pucheritos de la Ñiñita preciosa, 
las fotos de mis hijos con sonrisas en los rostros, 
son todas cosas tuyas, bendita alegría.
 
Mis viejos preciosos en su travesía por el tiempo, 
bendecidos por Dios y todo el tiempo contentos, 
¡eso es demasiado, te pasaste alegría! 
 
Ver a mi mascota con su trapo en la boca, 
invitándome a jugar y batiendo su rabo, 
¿qué es eso?, ¡es alegría!
 
Ver triunfos de los nuestros, también de los amigos, 
hasta de los desconocidos, 
solo me producen alegría.
 
¡Qué alegría poder regalarles esto que siento! 
y qué alegría me producirá el saberlos alegres, 
sin importar el tiempo. 
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PRESENCIA  

Levante el edredón y no te encontré. 
Busqué debajo de mi sabana sin ningún éxito. 

Sacudí mis almohadas, tampoco estabas ahí. 
 

Con ellas también platiqué, les pregunté por ti. 
No tenían ninguna respuesta. 

 
Creí tenerte conmigo, me sobraba seguridad; 

nunca fue verdad. 
estuviste, sí y sigues estando... pero solo en mis sueños. 
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ERES 

A mi Ñiñita, mi nieta
 
Eres mi vida, eres mi cielo. 
Eres mi motivo de alegría. 
Eres mariposa en mi panza. 
Eres cosquillas en mis costillas.

  
Eres mi más dulce esperanza. 
Eres la alegría de mi hija. 
Eres el amor de tu papá.
Eres los sueños de tus abuelas.
 
Eres de tu tío lo más grande.  
Eres de tu tía un ángel bello. 
Eres de tus primas su amiguita.
  
Eres el rayo de sol que a todos ilumina. 
Eres la felicidad hecha realidad.  
Eres una hermosura.
  
Eres de sonrisas para gozar. 
Eres una carita angelical.
  
Eres todos mis sueños.   
Eres toda mi felicidad.
  
Eres en la noche mi almohada, 
mi cobija y mi tranquilidad.
  
Eres una cachetona muy bonita  
Eres mi preciosa Ñiñita.

Eres de la Virgen la consentida.
Eres el amor de toditos.  

Eres Emilia, la Ñiñita de los abuelos. 
Dios te bendiga mi cielo.
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SENTIMIENTOS CONGELADOS  

Está nevando en mi pecho. 
Mi corazón con guantes ya no se siente. 

Se congelan mis ideas y pensamientos. 
Casi hipotérmicos están mis deseos.

 
Trato de buscar el fuego y consigo leña mojada. 

Oxígeno pesado, la partida se ve cerca, 
lucho por calentarme pero me faltan motivos.

 
No me llegan los recuerdos de aquellos veranos nuestros. 

En mi mente aparece “interrupción del satélite”.
 

Soplo mis manos y se hacen escarcha. 
Los párpados se manifiestan en huelga y no quieren abrir. 

Si hoy no sigo despierto, será que ya me despedí 
o que llegaron los paramédicos y tratan de mantenerme 

vivo.
 

Hacen sus mejores intentos, 
siguen bajando mis valores, jamás habían estado peores.

 
No encuentran los doctores explicación, 

¿cómo es que en el trópico estoy a punto de morir 
congelado?

 
¿Será el primer caso de un hombre que ame a una mujer, 

que no la encuentre y se sienta abandonado?
 

Algo más frío y congelante que el olvido y el desamor 
solo encontraremos en el ártico o sintiéndonos menos. 
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SIN ENVEJECER
 
El día se hizo anciano. 
La noche murió de vieja.
 
El futuro fue llevado al cementerio del ayer. 
En vida nadie existía.  
El pasado era el rey.
 
Despecho en las rockolas.  
Corazones en andaderas.
 
Museo de los sentimientos;  
en muletas los recuerdos,  
de la felicidad pasada.
 
Sonando los Bee Gees, 
también los Rolling Stones. 
Al fondo No es una carga es mi hermano, 
Escaleras al cielo y al final llega My way.
 
El día sigue siendo joven. 
Nos invita a disfrutar, 
aún no ha llegado la noche, falta mucho para que arribe. 

Tropezamos y caemos, pero felices en el presente.  
Para llegar al futuro nos falta mucho por transitar.
 
Dediquemos nuestro tiempo a aprender a ser jóvenes, 
retrasar el envejecimiento. 
Amarnos todo el tiempo.
 
Apaguemos las luces, 
mirémonos a los ojos.

 Apretemos nuestros pechos, 
asegurándonos no envejecer antes de tiempo. 



Carlos Rodríguez Nieves

83

LA NEGATIVA DEL ADIÓS  
 

No digas adiós cuando estés por salir. 
Solo sonríe y agita tu mano. 

Podrás andar más ligera. 
 

La puerta se cerrará con un guiño de picardía. 
Con seguridad tendrás un excelente día. 

Sin ápice de tristeza, pero con mucha alegría. 
 

Si no estoy, sabes que vuelvo. 
Entre nosotros no existe el adiós, 

solo reina el hasta luego. 
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PERNOCTANDO EN MÍ  
 
Vives, existes, habitas, duermes y pernoctas.
Desde la primera vez que mis ojos se posaron en tu rostro y 
silueta 
comenzaste a vivir en mí.
Una vida convertida en dos.
 
Pienso y luego existo es una máxima filosófica. 
Desde que nuestras almas se comunicaron, solo existes, ya 
no pienso. 

En un sitio muy acogedor, con cocina, comedor, dormitorio 
y salón, 
se convirtió mi corazón, donde habitas y eres la única dueña 
y razón. 

En nuestras entregas de amor, con tantas dosis de pasión, 
donde el desenfreno es el gran maestro y señor, 
llega el sueño mientras duermes en mi pecho.
 
A lo largo de mi vida, en todas las estaciones, 
pernoctarás en cada una, 
amada desde la salida hasta la estación final. 
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ÚLTIMA LLAMADA 
 

¿Quién llama?  
Tu número no es conocido. 

Lo siento pero no te puedo atender. 

Otra vez el mismo número, 
¿no sé si es insistencia, ganas de molestar o alguna urgencia?

¿Quién eres? 
 

¿Por qué te niegas a responder?
¿Por qué tu silencio me invade? 

 
Si vuelve a sonar, 

te juro... que no sé si responder, 
o si lo haré al primer ring. 

No te conozco, 
pero seguro estoy que es mi último tren con destino al amor. 
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REINA EXQUISITA  

Amaneciste con el rostro muy fresco, 
al parecer pudiste dormir bien. 
 
Brilla el azul de tus ojos y respiras muy tranquila. 
Tus largos cabellos rubios y el rosado en tus facciones, 
convierten en maravilla tu belleza.
 
Eres una majestuosa reina. 
Contemplarte sube mi ánimo, 
al mirar de cerca la corona de nubes y el cinturón de oro 
blanco, 
obras de magníficos orfebres bendecidos por San Juan.
 
El tiempo en ti no hace menoscabo, 
al contrario, cada día estás más bella.  
Celos sienten las estrellas y la Luna, 
porque el sol te brinda su atención y es tu mejor maquilla-
dor.
 
El lindo rostro ante el peor de los tiempos, 
el de alteza exquisita que siempre serás nuestra amada Mar-
garita. 
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MI PLUMA
 

Mi pluma no ha de cansarse, 
ella nunca trabaja, si acaso carga tinta.

Es mi mano quien la lleva. 

No entiendo ahora sus quejas; 
la recogí mientras en una cesta dormitaba, se veía abando-

nada, 
una mala madre la dejó. 

Al verla me llamó la atención, 
muy bonita en sus formas y una silueta ideal. 

De tinta tomaba suficiente para plasmar mis poesías.
La tuve que adoptar, era más que una hija engendrada. 

Hoy es mi pluma amada. 
Por eso cuando se queja, 

le recuerdo que nuestra unión es para toda la vida, 
escibiendo nuestros poemas con amor y con pasión. 
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LLUVIA DE AMOR  
 
 Y no creas que fuiste la primera.
¡No sé si la segunda o tercera!, 
que antes de conocerme en mi dudaste y no creíste.
Pero aceptaste el reto, te atreviste y triunfaste.
 
Pude demostrarte amor sincero 
y hoy lo nuestro es más que verdadero. 
Es pasión, es entrega, es deseo, es desenfreno. 
Es el agua más pura y sin veneno.
 
Ya no hay dudas, podemos volar, 
el cielo está despejado y si alguna nube encontramos, 
sobre ella desnudos nos entregamos. 

Y caerán como lluvia las gotas de nuestros cuerpos, 
haciendo florecer cualquier desierto. 
 
 



Carlos Rodríguez Nieves

89

REVERENCIA

Pasas a mi lado o tan solo percibo tu mirada; 
inmediatamente se produce en mis sentidos el efecto domi-

nó. 
Cada uno va cayendo sobre el otro hasta quedar derribados. 

 
Si me hablas o me acaricias comienza el efecto a la inversa. 

Uno a uno se irán poniendo de pie y te harán reverencia, 
como solo lo merece su majestad, 

mi reina. 
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HASTA EL INFINITO 
 
Una travesía bien larga con muchos caminos interesantes, 
vías con subidas y bajadas.
 
Marché  preparado para altas y bajas temperaturas, 
bosques, montañas, ríos, mares y lagunas.
 
Al principio dude un poco, pero estaba decidido a lograrlo. 
Fácil no ha sido; la convicción de lograrlo es fuerte. 
 
En el trayecto aprendí a ser cada día mejor, 
tener mayor capacidad de comprensión y entendimiento. 
Virtudes como la paciencia y humildad me acompañaron en 
el viaje.
 
También marcharon conmigo los defectos, 
la mayoría no aguantó y se quedaron al margen de la vía.
 
Era una prueba, un reto, y sabía que lo lograría. 
Llegué, 
observé todo desde lo más alto y era simplemente maravillo-
so; 
espectáculo bello el infinito.
 
En el regreso me acompañaron la felicidad,
 la verdad, la honestidad y el amor. 
Quieren estar junto a mí para conocerte,
y escuchar cuando te diga que estoy seguro de amarte hasta 
el infinito. 
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BATALLA 
 

La cama aún desarreglada, 
sin ganas de ser tendida. 

Está como para un cuadro de un gran pintor.
 

Fue una inolvidable batalla sin ninguna baja, 
dos grandes vencedores. 

La temperatura excedió los límites, 
sintiéndose en toda la habitación. 

Almohadas no fueron testigos ni compañía, 
quedaron bien al margen. 

Los espejos fungieron de árbitros reflejando lo acontecido.
 

Manos entrelazadas, sin deseos de soltarse. 
Labios unidos en modo intensidad. 

Oídos adecuados a susurros y deseos. 
Cuerpos invadidos, llenos de lujuria y pasión. 

Lecho inundado del néctar del amor.
 

Ardiente entrega, deseando no tener fin; 
cedimos para dar paso a una inminente segunda parte, 
que basada en nuestros cuerpos, deseos, amor y pasión, 

ha de ser inmensamente superior. 
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GOTA A GOTA 
 
Las voces de los amigos, las risas de las mujeres. 
Las huellas de sus pisadas, las llamadas contestadas.
 
Los mensajes enviados y recibidos con respuesta. 
La nota de cariño después de una visita;
el café caliente y de rico aroma.
 
Las sonrisas de los niños con ojos grandotes de alegría. 
Los chistes mal echados y los buenos también.
 
El apretón de manos y la palmada en la espalda. 
El beso en la mejilla y el  “mi hermano yo te quiero”.
 
Los karaokes bien cantados y los de gallos idos. 
Las lágrimas de felicidad y también las de tristeza.
 
Los triunfos, las derrotas, caídas y levantadas. 
Todas estas gotas son las que llenan el vaso de la felicidad, 
sin llegar a rebasarse. 
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AMAR Y QUERER

No sabría decirte si te quiero. 
Podría en cambio jurar que te amo. 

Jamás lo haría en vano, porque al hacerlo no
solo te hiero a ti. 

 
Heridas hemos tenido, sus curas han costado dolor 

y hoy recuperados, 
sería un grave error olvidarlo. 

 
Convencido estoy de no quererte; 
plena seguridad tengo de amarte. 

No es el querer lo que necesitamos, 
es amar lo que ambos merecemos. 
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SALTO AL VACÍO 
  
Buscando un no sé qué.
Cansado de tantas cosas 
caminé, deambulé y recorrí los cuatros puntos cardinales. 
Algo me hacía falta para darle sentido a mi ser.
 
Gusto, tacto y olfato funcionaban como autómatas. 
Vista y oído andaban un tanto perdidos. 
 
Siendo lo último en perderse, 
me aferré a la esperanza; 
pero sin darme cuenta me lancé al vacío;
al vacío inmenso que había en tu corazón. 
 
Y comenzamos a sonreír.  
El tuyo y el mío volvieron a latir. 

Gracias a ti esperanza 
Por el amor y el vivir. 
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LLUVIA 
 

Hermosa vista después del transitar de la lluvia. 
El mejor remedio para la vista, olfato y corazón.

 
Verdor espectacular en cerros y montañas; 

azul hipnotizador en el cielo y el mar; 
arco iris deslumbrante, amarillos frailejones. 

La naturaleza haciendo de las suyas, 
divirtiéndonos y enseñándonos.

 
¿Qué tal si a la oscuridad, 

a los grises que no nos permiten ver o manejar con claridad; 
a los olores a rabia, odio o resentimiento, 

los regamos con una lluvia desde el manantial de nuestros 
corazones? 

 
Todos los sentidos y sentimientos se aclararán, 

veremos mucho más claro. 
El olfato, gusto, tacto y oído estarán felices 

y todos tendremos una mejor mañana, 
un esplendoroso día después de la lluvia de alegría. 
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SILENCIO
 
De pronto el mundo enmudeció. 
No llegaban sonidos a mis oídos, 
tal vez oscurecieron las palabras.
 
Se le hizo de noche a un “yo te quiero”. 
Las risas no tenían nada de volumen.
 
Las paredes me dejaron de hablar, 
los ronquidos ya no estaban a mi lado. 
La distancia me prohibía oírlos.
 
Mi realidad de pronto parecía un cine mudo. 
Veía actuaciones sin atinar saber que se decía. 
Jamás aprendí a leer los labios.
 
Los susurros que acariciaban mis orejas, 
haciéndoles cosquillas con sus notas de cariño, 
se habían apagado.
 
Intento gritar para saber que estoy vivo 
y solo escucho silencio en mi soledad.
 
Le pongo audio a mis pensamientos 
y por más que intento no los logro percibir.
 
¿Será que un “te amo”, un “te extraño”, 
son las palabras mágicas para que a mi vida 
vuelva el sonido que contigo se marchó? 
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¿QUIÉN ERES?

¿Quién eres tú?,
que estremeces mi ser con tus pasos.

 
¿Quién eres tú?, 

que humedeces las sábanas en mis sueños.
 

¿Quién eres tú?,
 que produces en mi tantos deseos. 

 
No quiero de ti ninguna respuesta.  

Quiero seguir estremeciéndome, 
despertar bañado en sudor después de nuestra entrega. 

Necesito que sigas siendo la fruta de mis deseos. 
Tú eres el ser que me posee, 

a quien mi alma obedece sin objeción alguna. 
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APUESTA SEGURA

Despertamos después de una noche 
bañada de silencio ensordecedor. 
Besos, caricias, amor para brindar y hasta exagerar,  
mientras no podíamos siquiera balbucear palabras. 
 
Las horas nos cabalgaron, 
los sentimientos nos aturdieron. 
Sin darnos cuenta éramos dos huérfanos de cariño,
amor y pasión. 
 
Me queda un par de monedas y las voy a poner
todas en tu número. 
Es imposible que pierda después de haberte conocido.
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LUZ
 

La luz nos muestra un nuevo día. 
La luz es alimento de las plantas.

 
La luz al camino ilumina. 

La luz a todos nos da energía. 
La luz es en la vida nuestra guía.

 
La luz es el verdugo de la mentira. 

La luz es un excelente antidepresivo. 
La luz es la gran maquilladora de la Tierra. 

La luz es la mejor escuela.
 

La luz nos permite ver los rostros fijamente. 
La luz es la mejor arma contra la oscuridad. 

La luz atraviesa túneles y cuevas.
 

La luz es felicidad y alegría. 
La luz es sinónimo de verdad. 

La luz es amor con intensidad. 
 

Y dijo Dios: ¡hágase la luz! 
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QUISIERA 
 
Quisiera decir que estoy bien, pero no es verdad. 
Quisiera expresar mi felicidad, pero no existe. 
Quisiera cantar alegremente, pero hay resequedad en mi 
garganta.
 
Solo puedo mostrar mi tristeza e infelicidad 
si tus ojos no he de mirar, 
si tu rostro no puedo palpar, 
si tus labios me son negados a besar. 
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DOS 
 

Dos individuales, seis cubiertos, dos platos, 
un par de copas y servilletas. 

Mesa lista para una pareja, para un bello compartir, 
para chocar las copas. 

Brindar con miradas fijas en los ojos opuestos.
 

Una sola persona a la mesa, 
la pareja es su sueño, la ilusión, 

todo brilla en su mente intentando alegrar su corazón.
 

Choca la copa con la soledad, 
brinda con el espejo, habla con las paredes. 

No existe tal amor; 
tal vez viva pero no se ha dejado conocer

o vino y se marchó.
 

Todos los días la mesa está puesta. 
Siguen los sueños, continúan los deseos, 

se mantienen ardientes las ilusiones.
 

El tanto soñar, tanto perseverar, 
con seguridad va a lograr que en la mesa estén dos personas.

Chocarán sus copas, degustarán delicias 
y no tardarán en hacer presencia las caricias. 

Tal vez el amor se demore un poco; 
pero llegará porqué está siendo invitado 

por quien está dispuesto a todo por él.
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PENSÉ  
 
Pensé en tomar un lápiz, tal vez una pluma y escribirte. 
Pensé decirte como me sentía en tu ausencia. 
Pensé que tal vez no te gustaría.
 
Pensé que si te hablara de mis logros, 
a lo mejor te alegrarías.
 
Luego deje de pensar, imaginar que pudiera pasar; 
dejarle esa tarea a los brujos para que trataran de adivinar.
 
Ya no sé en qué pensar, 
no sé si mis pensamientos son mis mejores compañeros.
 
Continúo sintiendo tu ausencia, 
la espera me induce a pensar, 
pero ya sé que no es el remedio que me pueda curar.
 
Hurgando en mi corazón, 
me doy cuenta que a ti no te he preguntado cómo te sientes, 
qué tal te va en tu carrera, que problema tienes.
 
¡Y yo dedicado a pensar! 
Cuando todo lo que he debido hacer es saber de ti, 
conocerte, amarte y embriagarme con tus pensamientos. 
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LLEGADA

Tu llegada a nuestro mundo. 
Tu sutil humanidad. 

Tu voz que derrite glaciares. 
Tus ojos que hacen ver felicidad. 

 
Siento de nuevo el respirar, 

recupero las fuerzas. 
Lento, pero con corazón reanimado. 

 
Eres voz divina, 

eres mujer hermosa, 
eres dulzura en tu ser. 

Vuelvo a despertar, 
gracias doy a Dios. 

Tú eres el verdadero renacer.
 



Salida y Puesta del sol

104

¿Y CÓMO SUELTO LOS CABOS? 

¿Y cómo suelto los cabos?
¿Y cómo elevo el ancla? 
¿Y cómo enciendo el motor  
y navegar a mis anchas? 
 
Mis manos temblorosas. 
Mi mente muy poco clara. 
Mi pulso acelerado. 
No sé cómo reaccionar, mucho menos accionar. 
¡He quedado mudo al saber que no te vas conmigo!
 
Tantas horas hiladas,  
tantos sueños construidos,  
de testigos tú y mi almohada y estoy ahora destruido.
 
¿Un amor no es suficiente? 
¿Un querer para poco alcanza? 
¿Una entrega no te llega? 

No será el mar con quien me vaya a encontrar, 
por mucho azul, por mucho sol. 
De tu puerto jamás podré zarpar, 
porque solo a ti en esta vida podré amar. 
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OLAS

Olas van y olas vienen. 
Suben de nivel y asustan  

a quienes no sabemos nadar. 
 

El vaivén de tu andar, subiendo y bajando, 
atormenta mi ser por no saber cómo cabalgar tus olas. 

 
Tu suave caminar y el azul hermoso de la mar, 
son los paisajes más bellos que yo pueda pintar. 

 
En un cuadro precioso estarán tus ondulaciones, 

también las olas marinas; 
y yo, aparte de pintar, aprenderé a surfearlas.
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CORAZÓN CURADO 

¿De qué tamaño es tu amor? 
¿Cómo medimos tu olvido? 
Hará falta un mediador 
entre tú y mi corazón partío. 

A la orilla del camino 
me siento solo y perdío,  
palabras casi ni atino  
¡Ayúdame, por favor, Dios mío! 

Me ahoga la desesperanza  
porque nadie me puede ver, 
una partícula de esperanza  
me auxilia y llena de fe. 

¡Milagro, me han rescatado! 
puedes continuar tu huida,  
vuelvo a estar enamorado,  
ya no extraño tu partida. 

De nuevo estoy contento,  
no hay rencor porque hay vida.  
Mi gran amigo el tiempo  
curó todas mis heridas. 
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UN AS Y GANO

Observando a grandes jugadores,
maestros del engaño, 

pensaba que era un arte o habilidad bien difícil de aprender.
 

Quedó sembrada en mi mente la duda o inquietud. 
Se me caían las barajas, 

me delataban las sonrisas o cachetes sonrojados. 
 

Igual me sucedía cuando estaba frente a ti.  
Mis palabras se escondían, 

el corazón casi se salía por la boca; 
mis ojos se escapaban de las órbitas. 

 
Poco a poco fui adquiriendo destrezas con las manos y senti-

mientos. 
Comencé a ganar partidas pequeñas y cada vez más gran-

des. 
Ya no sabían cuando engañaba. 

 
Tú siempre lo sabías, 

no entraban las mentiras en tu cerebro. 
 

Llegué a ser el rey de los naipes y el mendigo de tu amor. 
Póker de ases en mi mano 

y perdí la partida por no tener el tuyo. 
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MISMO CAMINO

Se que aún estás ahí, 
no te has marchado ni te has despedido.
 
Me imagino que andas distraído 
en estos tiempos que son tan emotivos. 
 
Si soy parte de la distracción o de los pensamientos, 
quisiera serlo como lo eres en los míos. 
 
El camino después de tanta lluvia
no es fácil transitar sin compañía. 
Si decides hacerlo, te pido aceptes la mía. 
 
Tienes lo que yo necesito, 
tengo lo que te hace falta.
El silencio a veces mata, 
lo que al habla le da vida.
 
El amor de dos es sinónimo  
de vidas y almas comprometidas.  
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LATIDOS

¿Estás latiendo? No te siento. 
Estoy a ritmo lento, ¿y tú? 

Algo más lento de lo deseado. 
 

Será por descuido o será por soledad.
No sé si es así, el hambre me está matando, 

y no hay caricias ni amor en la despensa. 
 

Un poquito de ambos hay en la mía. 
No dudaría en compartir contigo mis provisiones. 

Lo haría por nuestro propio bien. 
 

Ambos están latiendo de nuevo. 
Los dos vuelven a sonreír. 

Gracias a Dios hablamos y pudimos compartir 
lo que tanto necesitábamos.
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ERES TÚ

Eres una sorpresa refrescante, 
una grata noticia para mis sentidos. 
Eres el aroma que motiva a mi olfato; 
el verdor y azul de un día hermoso que ilumina mi vista. 
 
El dulce y el picante que alborota mis papilas, esa eres tú. 
El maravilloso trinar que enloquece mis oídos, también lo 
eres. 
 
Quien eriza mi piel y estremece mi ser;  
el reloj despertador de mi corazón dormido.
 
Todo lo eres tú, mi más agradable sorpresa, 
ama y dueña de mis sentidos. 





Capitulo 2
RELATOS 
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MARGARITA
 
Si tu nombre no fuera Margarita, no seríamos margariteños. 
Y yo, que con tanto amor y firmeza así me he hecho llamar, 
desde hace 50 años cuando me trajeron muy pequeño.
 
En mi mente busco nombres, tratando de pensar en uno que 
se ajuste a lo que eres y a nuestro gentilicio.
María podría ser, es un nombre muy bonito, es la madre de 
Jesús, nuestro padre bendito; 
pero ya estás aquí María, eres nuestra Virgen del Valle,
nuestra Señora de La Asunción, la Virgen de Las Mercedes 
y en otras advocaciones. 

Jazmín no está mal, es una flor muy bella y de aroma sin 
igual. ¿Nos llamaríamos Jazmineros? No me suena con el 
ruido de la mar.
 
¿Y si Rosa fuera tu nombre y nosotros los roseros?,
si le ponemos una G, todos seríamos groseros
y así nadie nos querría.

Hay bellas gladiolas, azucenas y orquídeas, Hermosísimas 
toditas, de muy ricos olores, 
No obstante ninguna se asoma ni siquiera desde lejos a la 
belleza de una Margarita. 
Tampoco tienen playas de azules como el cielo, riachuelos
y montañas, coronas de nubes y desiertos.
 
No era posible un mejor nombre que el que llevas
Margarita. Orgulloso de ser tu hijo y de ser llamado
margariteño.
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PALPITA EN MÍ MARGARITA  
 

En el liceo escuchaba de El Maco ni los anones, y a la hora 
del recreo desde “Los zapatos 

Maqueros” hasta “Castro en Margarita”. 
Fue el alimento de mi alma y mis oídos.

La segunda cuota de mi amor por esta isla. 

La primera fue y siempre será mi adorada La Asunción. 
Las calles encementadas, estrechitas. Sus ricos panes

de leche y la pregunta: ¿Mijo de quien tú eres? 
Esos coscorrones y las melcochas riquísimas.

Cultura inmensa, sabiduría a la ene más infinito.
Eternamente La Asunción.

 
Bella Vista, calle Igualdad, Los tres pescaditos.

¡Lencho va caga’o!, 
¡Cuer’e Chú lo jodió El Chocho!, El ¡Te la compro!,

Juanita la tumba gobierno, Pin, Cebollita. 
¿Tito cuál es el número del doctor Becerrit?

Ete, ete, ete, el 25341...
¡Más recuerdos tan bellos, Porlamar, muy difícil!

 
Juan Griego siempre será mi norte.
Adrián con el explosivo en la boca,

la laguna de Los Mártires,  
el gran Cheo González, serán siempre ese bello atardecer 

con las esperanzas de un mejor mañana.
Los pericos macanagüeros. El imponente cerro

San Francisco, Caras hermosas en Robledal, 
y ese palo de mujer que vive en Chicago,

oriunda de Boca ‘e Pozo.
 

Mucho más que dátiles nos brinda San Juan.
Paisajes sin igual, compositores como Bracho. 
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Orfebres de manos prodigiosas, por solo nombrar uno:
Pachú Velásquez.
La Isleta, El Silguero y la laguna de Las Marites,
¡Mi madre!, ¡qué cosas tan bellas!, hoy bastante olvidadas.
 
Una botella de Don Simón o de anís El Muco allá arriba en 
La Sierra, para beber fresquecito  y bajar con buena pea.
Roblero,  palomino y gato... ja,ja,ja, ¡qué lindas mujeres!,
la de El Pilar es quien manda. 
Jesús Ávila, el de “El Guanaguanare”, con su camioneta es 
un icono ya ido. 

Y el fortín y el castillo. Demasiado hermoso Pampatar, desde 
la Cueva del Bufón, caminando por La Caranta, pasando 
por la gabarra hasta llegar al Viejo, quien desplazó a San 
Carlos de Borromeo.
 
En esa orillita que existe desde La Guardia hasta La
Arestinga se pueden escribir poemas inimaginados,
canciones para el amor, décimas para los corazones.  
Pero desde cualquier lugar en Margarita se puede ser feliz si 
tu corazón vive.
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SANTANA EN BELLA VISTA  
 

Jugando fútbol en la playa de Bella Vista, como lo hacíamos 
con frecuencia, para luego los sábados disputar el

campeonato, vi a un tipo con sombrero y guitarra. Se estaba 
comiendo unas ostras y cócteles de madre perla; tenía una 

media jarra de Zulia en su mesa. 

Era en las afueras del Chez David, arriba sonaba la rockola 
con canciones de Charles Aznavour. De pronto alguien lo 

llamó: “Epa Carlos”, pensé que era conmigo,
el tipo se paró y saludó. 

Pregunté quién era y me respondieron: “Es un mexicano 
que está pasando unos días por aquí,

toca muy bien la guitarra”.
 

De pronto comenzó a tocar y de verdad que era muy bueno. 
Dejamos de jugar para escucharlo, al terminar lo

aplaudimos, y yo, siempre de salido, le dije que al día
siguiente era mi cumpleaños y que me gustaría

que nos acompañara.
Lo pensó un rato y luego me dijo que sí.

 
Nos fuimos a la casa; ya teníamos permiso de mis padres. 

La miniteca era la “Nido de Avispas”, en su primera fiesta; 
decoraron con afiches de películas, luces rojas, cartones de 

huevos en forma de cubos con bombillos adentro. 
Todo listo para celebrar mis 14 años, llegó el día y la noche; 

la guarapita estaba lista.

Comenzaron a llegar los invitados y la música a sonar, todas 
las luces apagadas, solo las rojas encendidas. Cada quien con 

su pareja disfrutando el momento. 
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Como por arte de magia un sonido mágico, espectacular, 
cautivó a todos, se encendieron las luces y ahí estaba él, el 
tipo de la playa con su sombrero y guitarra tocando
“Samba pa’ Ti”. 

Alguien nos aturdió con un grito y dijo: “¡Es Carlos
Santana!”. ¡No lo podíamos creer!, el mismísimo de “Black 
magic woman”, “Evil ways”, “Oye cómo va”;
¡estaba en mi casa!, ¡en mi cumpleaños! 
Desde ese momento Santana ha estado en mi vida.
¡Cómo olvidar tan memorable momento!
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DETALLES  

Una gran biblioteca era mi cerebro. Cualquier cantidad de 
libros, innumerables videos. 

La hemeroteca ideal decían los expertos. Revistas del
corazón, también de modas y de la realeza. 

Tutoriales en You Tube. A todos seguí paso a paso. Asistí a 
muchos talleres y me otorgaron certificados.

 
Era muy felicitado. Me creían un hombre feliz,

lleno de conocimiento de esos seres bellos,
las rosas que adornan al mundo: las mujeres.

Manuales de procedimientos, instructivos especiales.
Sin embargo, las rosas siempre se marchitaban, 

por más agua que pusiera, poco sol y mucha sombra, no 
lograba mantenerlas vivas.

 
Con mucho desespero,  sin encontrar respuesta en tanto

estudio y lectura, opté por desecharlo todo y crear mi propia 
ayuda para conocer la felicidad.

Comencé con una sonrisa, algo de buen humor, y poco a 
poco y sin prisa noté algunos cambios. 

Trato con respeto. Me olvide de las mentiras,
hablaba a sus ojos. 

Mensajes diarios, un te amo bien sentido con un caluroso 
abrazo. Salidas más frecuentes, 

piropos a flor de labios y halagos por sus logros. 
La entrega siempre con pasión y ese beso antes de dormir 

jamás intermitente.
 

Tantos libros, videos y talleres, cuando esos bellos seres para 
no marchitarse  lo que más necesitan son nuestros detalles.
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PEÑERO

Golpeaban fuertemente las olas la madera derruida de mi 
peñero; 
del bote, posada de las gaviotas, sujetado por un gran nudo 
verde, por la cobertura de algas.
 
El nombre del mismo ya no se puede leer, fuerte ha sido la 
intemperie y un gran descuido mío. 
Debo recuperarlo, hacerlo navegar de nuevo, disfrutar la 
brisa marina junto a mi caña de pescar. 
Reparar su madera para que el mar no la penetre, pintarlo 
bien bonito y volver a sonreír.
 
Mi peñero debe ser de nuevo aquel que con motor y remos 
juntos navegamos.
Quiero seas entre todas las gaviotas, la única que more en 
él, la que logres que mi bote siempre tenga un norte franco 
y ambos permanezcamos unidos eternamente con el amor 
como nuestro sagrado manto.
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ADMIRACIÓN 

Admiración lo que siento por la vida al despertar.
Admiración lo que mis ojos sienten al ver la luz del nuevo 

día. Admiración por quien duerme a mi lado
y todo lo que hace. 

Admiración por mis padres, batalladores incansables.
Admiración es lo que me producen nuestros hijos, todos 

echados pa’lante. Admiración siento por las madres
venezolanas, luchando contra la adversidad para alimentar y 

cuidar a su familia. 

Admiración profunda siento por los médicos venezolanos, 
salvando vidas sin los insumos y medicamentos necesarios. 

Admiración por la juventud honesta que se está levantando 
siento en mi corazón. 

 
Admiración por mis amigos verdaderos, leales y

desprendidos, que aprecian sin intereses. 
Admiración sublime la que siento por los hombres y mujeres 

de las letras, por los escultores, actores, músicos y cantantes 
que realzan nuestro gentilicio. 

 
Admiración profunda y sincera siento por quienes luchan 

para lograr un país de verdad, no el que tenemos.
Admiración merece quien todos los días pone

su granito de arena en lo que hace, 
siempre con una sonrisa y en sus labios buenos días,

buenas tardes y muchas gracias. 

Admiración y respeto siento por las personas que
dejan los problemas en sus casas 

y no los cargan en sus rostros a la hora de
tratar a sus semejantes. 

Admiración bien ganada tienen quienes no son pichirres, 
egoístas y envidiosos. 

Admiración y amor por aquellos que desde
el perdón logran que la vida sea un acto maravilloso. 



Salida y Puesta del sol

122

TIEMPO DE VIDA 
 
Un segundo pasó a mi lado, despidiéndose para
siempre. Apenas si lo pude ver. 
Antes se había marchado un grupo grande de minutos.
Las horas también lo han hecho, sin siquiera poder
agradecerles su permanencia conmigo.
 
Se fugaron unos meses, con ellos conviví.
La pasamos muy bien, uno que otro contratiempo; 
pero en realidad nos divertimos. A todos los quiero mucho. 
Predilección por algunos. No los nombraré,
por respeto a lo que han sido conmigo. 

 
Se han perdido algunos días o tal vez anden por ahí
escondidos. Intensamente la pasamos, 
que lo digan viernes, sábados y domingos. Compañeros de 
los buenos. Ya los extraño amigos míos.
Uno por uno, poquito a poco después de soportarme. 

Alegrías y tristezas; triunfos y derrotas; enfermedades
y sanaciones. 
Los años dijeron adiós. No sé si queda alguno o unos cuantos 
de ellos. Solidarios conmigo, sobretodo el 58, el 85, 86, 2007 
y 2017. Los amo a todos, a los idos los extraño; pero quiero 
ser más amigo de los que aún están aquí.
 
Es el tiempo de mi vida, son los sueños y realidades. Es el tic 
tac del reloj, es el inexorable paso del tiempo. Es el llegar a la 
vida, es el despedirnos de ella, el hacer las cosas debidas y un 
buen saldo entre el debe y el haber. 
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DIÁLOGO IMAGINARIO
 

-Buen día hijo, Dios te bendiga.  
-Buen día viejo, bendición. 

-¿Cómo amaneciste? 
-Gracias a Dios bien, ¿y tú? 

-¡Feliz hijo, muy feliz! 
-¿Y eso viejito? 

-Porque estoy vivo, puedo respirar y los tengo
a ustedes vivos. 

-Ah, ok, pensé otra cosa.
 

-Hijo no hay nada más grande para mí que saberlos vivos, 
que están bien, saludables.

-Yo también estoy contento por ti papá. 
-Me alegra mucho, como no tienes idea, 

que estés donde quieres estar y con quién quieres. 
-En momentos pensé que no quería dejar mi país; 

pero después de todo lo vivido y con la ayuda de mi
hermana, tomé la decisión de venirme.

-Grandes momentos, grandes decisiones. 
Primero fue tu hermana y mi corazón se sintió

y luego saliste tú y ya se resquebrajó.
-Lo sé viejo, pero es por nuestro presente y futuro.
-No los estoy recriminando, ustedes son mi vida y

mi existencia, donde quiera que estén, ahí estaré yo.
Velando por sus sueños, sus logros y felicidad.

 
-Que bueno viejo saber que así piensas. ¿Y a ti cómo te va? 

-Mientras haya vida hay esperanza y ambas las tengo.
Batallador como siempre, aún con presente y futuro. 

-¡Ese eres tú viejo! Toda la vida pa’ lante, ánimo y más
ánimo, apartando las piedras del camino.

-Así soy hijo. Sigo soñando,
sigo siendo el niño que una vez fui. 
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Ustedes me inyectaron más amor por la vida y está en mi 
torrente sanguíneo. Siempre les dije a los dos, que fueran lo 
que fueran, lo que yo más quería era que ambos resultaran 
excelentes seres humanos, 
bañados de humildad. 
–Papá, eres un muchacho en cuerpo de hombre viejo. Y es 
verdad, eso siempre nos lo inculcaste y no te hemos fallado. 

-Verte un hombre grande, todo un profesional,
me hace sentir orgulloso 
porque te amo de verdad. 
-Gracias viejito, también te quiero y quisiera que pudieras 
venirte, 
para que vivas más tranquilo y estemos todos más cerca. 
-Ahí vamos hijo. Tratando de hacer la tarea para poder
salir de aquí.  
Emprender nueva vida y crecer cerca de ustedes. 
-¿Crecer viejo? 
-Si hijo, crecer, porque nunca se deja de hacerlo cuando el 
corazón está dispuesto, 
unido con los sentimientos y no hay mejor momento que 
cuando está vivo el amor.
-¡Qué hermosa reflexión! 
 
-Siempre te deseare lo mejor, estarás en todos mis sueños,
te quiero un hombre feliz.  
-Bendición viejo querido. 
-Dios te bendiga por siempre hijo mío. 
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MI DEDO, EL REMOVEDOR
 

Metía el dedo en el vaso, como vulgar renovador de
mi whisky. Prueba inequívoca, 

sin margen de error, superando a la del ADN, al genoma 
humano, que es ya mucho decir, 

de la venezolanidad. 

Mientras lo hacía mi mente voló al pasado,
tal vez como una vía de escape 

ante nuestra triste realidad. ¡Qué felices éramos y
no lo sabíamos!; 

ahora entiendo lo del suicidio de los escandinavos, mucha 
felicidad no es buena para la salud mental. 

Caracas era el sueño dorado de todos los americanos,
del Río Grande hacia abajo. 

Su clima, su gente, su Ávila imponente. Su gastronomía,
sus noches empatadas con la luz del día. 

Esas ricas areperas con mondongo de madrugada, 
la Miss Mundo, el Mombino, 

los hermanos Álvarez, el Tropezón y pare usted de contar. 
¿Se acuerdan de la Cervecería Margarita,

el Torreón y el Hawái Kai? 

Sigo removiendo mi whisky y hasta me chupo
el dedo, recordando 

la Venezuela bonita por la que lucharon mis padres
y abuelos. Sin cárceles Margarita, 

ni rejas, ni asesinos, no existían casinos
y todos eran buenos vecinos. 

13 bolívares la botella de 12 años, ostras a un cuartillo,
ricos helados en El Trompillo. 

De verdad era un sueño tropical. Las mejores marcas,
las muchachas más lindas, las parrandas

navideñas sin miedo a ser asaltado.
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Todo es tiempo pasado. Estamos en el presente, me sirvo 
otro whisky; ahora bebo encapillado, 
ya no es posible brindar y mucho menos ser brindado. 

Salimos afuera a estudiar, a prepararnos para el futuro;
apenas había un chance queríamos regresar a
nuestro terruño. Nunca fuimos emigrantes, llevábamos a 
nuestra tierra donde íbamos. 

Noches en Sir Walter Raleigh, en Nicols 70, en Le Corsaire 
y al mediodía un buen hervido de mero a casa ‘e Rómulo 
Castillo, donde Dorina, arroz con chipi chipis, 
arepas con mantequilla australiana; noches en
La Talanquera, y a veces ir a ver la luna en La Vuelta de la 
Pantaleta. Ir al Chezz David, escuchar la rockola, a Bracho 
cantar y cuantas peas enumerar. El Pájaro Campana
en un puntear de cuatro. 
Unas pata ‘e cabras sancochadas en una lata de aceite
Diana con Polo en Pampatar.
 
Tener una moneda fuerte y un país con gran empuje,
con políticos como en cualquier lado; 
corrupción y molestias. Todo, al igual que en las familias, 
perfectibles hasta donde se pueda.

Me sirvo el del estribo porqué las lágrimas nublan mi visión. 
Tal vez si comienzo a usar un removedor algún día nuestra 
realidad cambie para ser como aquella que siempre fue:
bonita, sin ADN ni genoma.
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MIS CUATRO ESTACIONES 
 

Amistad, cariño, pasión y amor son las cuatro
estaciones de mi vida. 

Estaciones que he vivido con intensidad y hoy las
vivo con mucha honestidad. 

Amigo de mis amigos, sin nunca ser un amiguero, doy lo 
mejor de mí y lo mismo siempre espero. 

En el frío invierno, superan a una calefacción  las cálidas 
palabras de un amigo, una palmada, un abrazo

y hasta un te quiero.
 

Sentarme en una plaza, en un parque a
contemplar la naturaleza, 

mirar las hojas caer y hacer la más bella alfombra
que ni los persas pudieran tejer.

Tener al lado a ese ser por quien sientes tanto cariño. 
Juntos conversar de anécdotas 

y cuentos, motiva a mi corazón sonreír y a mis ojos brillar.
 

Liberado de pesadas ropas, casi que como Adán, como un 
niño con su juguete más soñado, teniendo al ser

deseado desato toda mi pasión, hasta quedar sin aliento, 
como en un desierto sediento, pero con fuego por dentro 

para seguir  entregado en cuerpo y alma hasta
perder la razón. 

 
Ver florecer los árboles y llenarse de frutos; una magia

divina, producto del amor. 
Darle gracias al Creador, hablar con mis padres,

decirles que los amo, es la más bella estación. 
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Traer hijos al mundo, verlos crecer, soltar unas cuantas
lágrimas de dolor y de emoción, hacerles sentir que son
amados, es parte de esta estación. 

Seguir amando a mi esposa sin que muera la pasión. Amar 
al prójimo como a mí mismo y  a Dios por sobre todas las 
cosas, hacen de esta mi más bella estación.
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SERENATA DE ENSUEÑO  

Quería dormir profundamente, sin luz, música ni televisión. 
Me preparé para mis sueños, eliminando malos

pensamientos, solo deseaba los mejores. 
En todos estabas tú.

Fin de semana en Los Roques, fresas en la Colonia Tovar; 
pero había una sorpresa.

Unos amigos muy queridos comenzaron a llegar.
Yo muy dormido, y arrancaron a ensayar.

El primero fue el Colibrí, revoloteando sus alas, seguido por 
el Turpial y su pana el Cardenal. 

A todos sorprendió la llegada del Cristofué,
acompañado por Canarios.

Con trajes de mariachis hicieron presencia los Pericos,
y de parejas las Cotorras.

Mi sueño era intenso, no quería despertar,
solo deseaba seguir amándote. 

Piedritas en mi ventana, de alegría,
me lanzaban mis panitas para que los oyera cantar.

Insistía en mi sueño, ahí era de tu corazón el dueño. Llegó el 
coro formado por Paraulatas y arrancó la serenata.

  
Me negaba a no dormir, pero la música era  hermosa,

con tan espectacular trinar. 
Tuve que levantarme, asomarme a la ventana,

disfrutar de la sorpresa y agradecer a todos.
Fue una noche mágica, dormí y soñé a placer

con una maravillosa mujer. 
Desperté agradecido con la orquesta de amigos, sus melodías 

y lindo gesto conmigo. 
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RECUERDOS 
 
Alegre por estar vivo, pero triste por despertar, por saber que 
lo vivido fue un sueño hermoso mientras dormido disfrutaba 
de tan gratos momentos, todos bañados de felicidad.
 
Amiguitos de la infancia volando papagayos, soltándole 
el pabilo para verlos elevar. Con otros jugando metras, y 
además el escondido. Más tarde en mi Margarita con mis 
amigos ñeros, jugábamos pelotica ‘e goma y también a las 
chapitas. El fútbol tocó a la puerta y patadas al balón con
los amigos del liceo, de la Santiago Mariño,
de La Asunción y de Porlamar. 

Ya de adolescentes comenzábamos a ver a las chamitas,
íbamos a la plaza y también entrábamos a misa.
Algunos pedíamos empates y estábamos enamorados,
nuestros primeros romances, esos que nunca se olvidan. 
 
Al ir creciendo y por motivos de estudios, unos viajaron, 
otros se mudaron y nuestro espacio se redujo, pero la
amistad se mantuvo por siempre. Pasado algún tiempo
y mucha agua bajo el puente, algunos aquí regresamos,
y como yo, con esos amigos en mi mente.
 
Tenemos hijos grandes y bellos, también somos abuelos.
Aún somos jóvenes por dentro, todos con muchos anhelos. 
Nos reunimos a veces y afloran los recuerdos, aquellos
cuentos para reír a carcajadas y esas anécdotas de las
escapadas. Agregamos nuevos amigos a nuestros corazones, 
sin olvidar a los anteriores. Ponemos música y brillan los ojos 
al recordar aquella escapadita o a ese amor, a esa pavita.
 
Canas pintan mis patillas, lentes necesarios para leer,
pastillas mi tensión me indica.
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Es el inexorable paso del tiempo. Tiempo bello, con caídas 
en patines y bicicletas, pero también caídas de la vida,

limpiando esas rodillas y pa’lante. 

Contar con todos mis amigos es una maravilla, le doy
gracias a Dios por conocerlos y ser ustedes la familia que él 

me regaló. Narrarlo sin vivirlo no es lo mismo, lo digo sin 
protagonismo porque la amistad es amor y

por eso alguien le escribió un himno. 

¿Ahora entienden por qué me desperté triste?
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MUJER
 
Dicen que fuiste hecha de una costilla de Adán.
No estoy tan seguro porque tú eres la vida, 
la creación, el milagro del universo.
Eva fue tu primer nombre. Hoy millones de Eva,
luciendo millones de nombres, 
siguen alumbrando al mundo,
continúan dándole vida al planeta.
 
Jesús, concebido por María, nos hace ver la
grandeza de la mujer. 
¿Cuántas Marías existen en ustedes? Millones.
Son el nacimiento, el amor, el trabajo, el perdón
y la bendición de Dios.
 
2018 años han pasado desde la llegada del más grande,
hijo de la mujer más grande; y aquí siguen todas las
mujeres echando pa’lante, haciendo girar al mundo, 
mostrándonos a los hombres como se deben hacer las cosas.
 
En el Paraíso Terrenal y hoy en toda la Tierra, jamás podría 
haber jardines bellos sin la presencia de la mujer,
la más linda rosa. 
Madre, hijas, hermanas y esposas, todas son el más precioso 
amanecer, la Luna llena en un cielo lleno de estrellas.
 
Hoy, especialmente en nuestro país, siguen haciendo
milagros. Buscan el sustento para los suyos,  abren sus alas 
para brindar calor y amor a sus pollitos. Son lo máximo,
lo más importante, no habría vida sin ustedes. 
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CORAZONES EN DOS TIEMPOS
  

Partió solo, sin más aperos que sus ansias
y ganas de seguir latiendo.  

Apenas la luz del nuevo día despuntaba, ya tenía parte del 
camino andado; sin embargo aún la soledad lo acompañaba.

 
A lo lejos, en la distancia, vislumbró algo

que lo motivó a acelerar el paso. 
En la cercanía se sintió más entusiasmado; su latir un poco 

acelerado, pero la alegría lo pudo controlar.

Años de años habían transcurrido; euforia y
tristeza como para cuentos relatar. 

Su tiempo ya es finito, aunque sigue respirando y
hoy latiendo con fuerza... esa que le da lo que a lo

lejos observó y de cerca conquistó.
 

No son los mismos tiempos. El otro ha rodado muy poco, 
este tiene la sabiduría, experiencia y las ganas de amar

hasta el último aliento; el otro desea ser amado
y aprender, el tiempo es su mejor aliado. 

Dos corazones con el tiempo como distancia,
ambos por el amor han apostado. 
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AMISTAD

Siete letras indicativas de profundos sentimientos. 
Siete letras para señalarnos a los hermanos que la
vida nos ha regalado.

Amistad.
Un millón de amigos quisiera tener, nos dice
Roberto Carlos en su canción. 
¿Cuántos de verdad deberíamos tener? Con todos los que 
tengo me conformo; no me molestaría si pudiera contar
con más.

Sin ustedes la vida es nada. 
¿Cómo concebir los duros días sin esas palabras de aliento? 
¿Cómo aguantar la carcajada ante los chistes o payasadas
de cualquiera de ustedes? 
Momentos de alegría, tiempos de dolor, enfermedad
y luto, son de verdadera amistad.
 
Cónyuges, padres, hijos y hermanos son el cordón umbilical 
que nos amarra, nuestra sangre;  pero cada uno de ustedes 
son el cordón de la alegría y felicidad, el del amor de
hermanos por parte de Dios. 
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JUICIO
 

Sin saberlo, me estaban siguiendo, expiando. 
Ni idea tenía de los micrófonos, cámaras y revisadera de 

cuanto pedazo de papel, hoja... en fin, de todo. 
¡Sorpresa! Cuando tocan a mi puerta, me muestran una

placa y me dicen qué hay orden de allanamiento.
 

No cabía en mí, no sabía siquiera cómo reaccionar. 
Después de desordenar todo, ponerlo patas arriba, meindica-
ron que iba detenido, que tenía el derecho de permanecer en 

silencio o cualquier cosa pudiera ser usado en mi contra. 

¿Qué delito cometí? Silencio total.
Noche en la cárcel, solo y desamparado. 

Tenían todo preparado, juicio express. Sin abogado,
con un defensor público. Me di por perdido. 

El juez hizo acto de presencia, leyó los cargos.
Me enteré de todo en ese momento. 

Me acusaban de estar enamorado, de ser feliz. Uno de los 
cargos era el de amar a mi madre, otro el de llevar

a donde voy a mis hijos en mi corazón.
 

No pude contener las lágrimas,
no había defensa que me salvara. 

Luego otro cargo: amar a mi esposa, respetar mi hogar.
Exploté en llantos. 

Y con los últimos cargos me desplome:
Amas a tu Ñiñita y Ñiñito, a todos quienes te rodean

y solo deseas continuar siendo feliz. 

¿Qué podía esperar? Cadena perpetua mínimo. 
El jurado deliberó, los nervios a millón.

Regresaron y leyeron su decisión. 
¡Culpable! El juez, abogados y jurado se acercaron a mí y… 

¡sorpresa!, todos nos abrazamos,
después de condenarme a ser feliz por siempre.

*Ñiñita y Ñiñito: nieta y nieto
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TRIZAS
 
¿Hasta cuantas trizas puede estar dividido nuestro corazón? 
¿En más de mil trizas?
Así decimos o exageramos a lo largo del camino.
Lo tengo hecho trizas, algún engaño o decepción.Vuelto
trizas, destrozado, en millones de partículas o pedacitos.
 
Así está mi corazón por una despedida en ausencia, por un 
adiós sin un beso, sin un abrazo. Por una Bendición sin un 
Dios te bendiga. Por un hasta siempre sin mirarte a los ojos. 

La tormenta de sentimientos arrasó con casi todo, haciendo 
trizas a un corazón partido, inundando de lágrimas todo el 
camino a mi paso.
 
Los auxilios comienzan a llegar del cielo. Ya estás allá,
organizando todo, coordinando junto a Dios la ayuda
para los tuyos.
Las trizas comienzan a unirse una a una y se va
recomponiendo mi maltrecho corazón.
También el de mi madre, quien después de 64 años
despertó sin tenerte a su lado, y el de tu hija mayor, la que 
te escuchó por última vez, y los corazones de todos tus hijos, 
nietos y bisnietos.
 
El abuelo Jota, así te llamaban, está trabajando de prisa
porque sabe que no podemos vivir con corazones vueltos 
trizas. Tu ayuda es necesaria, te necesitamos día a día
cuidando nuestros pasos, advirtiéndonos lo malo. 

Con bolígrafo y papel para que nos saques las cuentas y 
para que por siempre podamos soñar y ser dignos de llevar 
tu apellido. Así entre todos unidos, recordándote con alegría 
volveremos al mundo trizas, trizas de amor y hermandad. 
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ABUELOS  
 

A mi mente llegan hermosos recuerdos de mi niñez,
imborrables momentos, como cantaba Tito Rodríguez en 

“Inolvidable”. Son amores que nunca pueden olvidarse. 
Amores por mis abuelos Juan Pablo y Esperanza.

Consentidos a más no poder, con mucha humildad pero con 
un caudal de amor. ¡Qué bellos viejos!,

¡qué momentos tan felices en los Jardines del Valle!
 

Y ahora me toca a mí, como dice la Tañón en su canción. 
Me llegó el turno tan esperado, tan soñado,

el de convertirme en abuelo. 
El milagro de la vida está por hacerse realidad, con mi
amada hija como madre de su primogénita, de ese ser

procreado con amor verdadero, mi nieta Emilia.
 

Tic tac, tic tac... Esa preciosura está por llegar, tus abuelas 
y tu abuelo te estamos esperando para bendecirte y darle 

gracias a Dios, para besar y abrazar a tu madre y padre, los 
nietos de nuestros padres, para cargarte y llenar nuestros 

corazones del amor que traes contigo.
 

Vuelvo al pasado para agradecer a mis abuelos de su amor 
recibido, de sus enseñanzas para ahora en el presente poder 

ser el mejor abuelo del mundo para ti. 
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MARIPOSAS EN LA PANZA 
 
Desde hace días no dormía completo, me despertaba de
madrugada, no conciliaba el sueño. Sabiéndome hipertenso, 
me chequeaba la tensión, el pulso un poco acelerado sin
encontrar explicación. 

Salía a la calle con mucha ansiedad, como esa cuando vas a 
pedir empate y no sabes que te dirán o cuando te vas a
reencontrar con el ser amado.
 
Mariposas en la panza fue el diagnóstico. Ya no soy aquel 
muchacho y esa mujer está a mi lado, no entendía que
estaba pasando y hasta al Cardiólogo visite. Me hizo las 
pruebas y después se sonrió. 

-¿A dónde vas?, me preguntó, ¿a quién vas a ver? 
-Voy a Chile a ver a mis hijos. 
-Te parece poco, a cualquiera se le acelera el pulso, le
produce ansiedad, pero lo que tú tienes son mariposas en la 
panza, esas que se alborotan al encuentro con el ser amado
y en tu caso es doble el revoloteo.
 
Salí tranquilo, viajé contento, pero al llegar comenzaron de 
nuevo los síntomas. No tomé pastillas ni me medí la tensión, 
solo abrace a mis hijos, ¡los besé hasta que las mariposas se 
calmaron! 

La alegría y felicidad de ver y sentir a mis hijos no tiene 
comparación, es la vida prolongada, la sucesión, los genes 
reunidos... en fin, es el verdadero amor. 

Volverán a revolotear las mariposas al despedirnos,
pero hasta ese momento seré el hombre más feliz. 
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SALDREMOS ADELANTE 
 

En maletas y en baúles escondíamos los sueños.
Chinchorros a veces guindábamos para

mecer nuestras almas. 
Pipotes por doquier, cajas llenas de zapatos.

Dos mecates para colgar a nuestro mejor juguete. 

Volaban los recuerdos, con gritos de alegría nos despedíamos 
del terruño dejado, de la cuna abandonada,
por un aroma a triunfo, por un olor a amor. 

¡Cuántos embustes nos contamos, sabiendo o no la verdad!  

Inocencia registrada, ya entrando a mis... ¡ugh ugh!
A mis recuerdos, 

a mi compañera memoria que me lleva en su lancha,
jet o helicóptero, desde arriba o abajo.

Veo todo el camino andado.  

Largas zancadas hemos dados, a veces sin luz en el trayecto, 
pero nuestra convicción siempre nos guió

por el sendero recto. 
Hay una señal al frente, otra en nuestras espaldas.

Quiero guiarme por la buena…
¡por siempre ensañarnos a amar!
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LA MESA
 
La mesa de Maíta y Paíto, su vieja mesa de comedor. 
Tremenda mesa de madera donde todos comimos durante 
muchos años. 
La mesa donde Maíta planificaba con sus ecónomas
y cocineras. 
La mesa donde Paíto encabezándola soltaba
sus frases célebres.
La mesa de los dos viejos, donde el 24 cenábamos
y el 31 también. 

La vieja mesa de los recuerdos renacerá como el ave fénix 
para alegría de quienes en ella compartimos y de quienes 
ahora la usaremos, recordando a Ylia y a Chavalo. 
No comeremos machuelo, tendremos sentido práctico de la 
vida y con toda seguridad tendremos cenas fastuosas. 
Todos sus hijos y nietos siempre serán bienvenidos con
nosotros a compartir, sentados junto a la mesa de
Maíta y Paíto. 
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ESPEJO 
 

Pensando que estaba listo para salir a comenzar mi faena 
diaria, pase sin detenerme frente al espejo. De pronto

escuché un ¡psss! y no le di importancia; pero a
continuación un ¡hey! me sorprendió y retrocedí. 

Sí, era él, el mismo con quien todas las mañanas converso. 
Me preguntó si algo me sucedía, qué me perturbaba;
respondí que no pasaba nada, que todo estaba bien. 

Si eso es así, ¿por qué no te detuviste frente a mí y
mostraste tu mejor cara y sonrisa como de costumbre? 

En realidad algo me incomodaba, ansiedad
y tensión me acompañaban.  

Imposible mentirte a ti amigo mío.
Si me detengo ante ti y te miro a los ojos la

mentira no tiene cabida. Sabes tanto de mí que buscas
mi mirada aún cuando trate de eludirla. 

No lo vuelvas a hacer, a mí no me podrás engañar,
por dura que sea la realidad, detente, mírame, sonríe,

pon tu mejor rostro, así ambos tendremos un mejor día
y más rápido regresarás con alegría. 
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SUEÑOS 
 
Sin conocer mucho de telas y su tratamiento, comencé 
a bordar. Se trataba de mis sueños, fui bordando uno a 
uno. Cuando percaté tenía una inmensa vela y la icé en mi 
velero. Timón en mano levé ancla para comenzar a navegar. 
 
Cielo despejado y muy buen viento como bendición de Dios. 
Carta de navegación y brújula estaban incrustadas en mi 
mente y corazón. 
La vela era un mapa, mi mapa del tesoro,
debía seguir uno a uno sin equivocación. 

Los sueños tenían nombres, aún lo siguen teniendo. 
Felicidad me hizo aprender a navegar, con buen tiempo lo 
logré pero con algunas tormentas ella desapareció,
volvió a salir el sol y de nuevo la encontré. 
Carlos Eduardo, no yo, mi primer gran sueño, se hizo
realidad. Un muchachito bello, de mucha carne y hueso.
Su corazón es de la realeza, lo digo, por su nobleza. Hoy 
tremendo hombre y caballero, de esos que son escasos.
 
Continúo a otro puerto. Yliana Eugenia se llama ese
bellísimo sueño. Ella mi linda catirita con esos cachetes
hermosos, el caminar de su abuela y sentimientos preciosos. 
Esa mi muchachita hoy es una linda señora,
una amorosa madre, amiga y fiel esposa.
 
La isla de mi corazón también estaba en la vela, a ella quería 
regresar, pero por un gran puerto. Lo hice, volví y ese gran 
puerto tiene nombre de río francés, Loira se llama y tiene 
mucho caudal, Matteo es su gran afluente. 



Carlos Rodríguez Nieves

143

Dos de mis más grandes sueños me trajeron a este mundo. 
Tal vez yo fui uno de sus sueños y desde siempre ellos
fueron los míos. Julieta como la gran protagonista de

Shakespeare y no Romeo, pero si José Ramón.
Una gran novela de 63 años de amor. 

 
Bordado en esa vela estaba un sueño sin nombre,

hoy que lo he alcanzado me tiene embelesado.
Emilia se llama, es una ñiñita hermosa, ella es alegría,

es felicidad, es el más puro amor que Dios pueda brindar. 
La veo a toda hora, me hace cosquillas despierto

y al dormir. Hubo excelente tiempo para llegar a ella. 
 

Salud sigue en la lista y me estoy preparando para ella,
teniéndola podré disfrutar de todos mis sueños.

 
El tiempo se ha puesto gris, el mar está revuelto, aconsejan 

no navegar pero hago caso omiso. Venezuela he de verte 
libre de nuevo, como la tierra donde nací

y sé que así te voy a ver. 

Continuó mi navegación, en la vela hay otros sueños.
Mis hermanos y sobrinos, saberlos todos sanos y felices. 

Uno bien arriba en el bordado es la amistad, más que un 
sueño es un bien por todos deseado. No es fácil ser amigo.

Es la entrega verdadera sin ningún nexo filial.
Es la camaradería, el estar siempre listo para extender la 

mano cuando se necesite. En momentos tormentosos se van 
los no verdaderos, mientras aferrados se quedan

para siempre esos hermanos de la vida.



Salida y Puesta del sol

144

TIEMPO DE SOBRA
 
¿Habrá tiempo de sobra? 
¿De sobra para qué? Para hacer lo que yo quiera.
Todo lo que se me antoje.
¿Por qué lo quiero de sobra? 
Si es lo que yo quiera, debería hacerlo sin que sobrara nada, 
a plenitud.
 
¿Será que me levanto y me voy a caminar?
Si hay tiempo de sobra, luego yo lo haré.
¿Les digo a mis padres que los amo? Luego, más tarde,
hay tiempo de sobra. 
¿Lleno de detalles a quien día y noche me acompaña?
Hay otras cosas pendientes, tiempo hay de sobra para eso.
¿Llamo a mis hijos y les digo cuánto los extraño y amo?
Tal vez estén ocupados y hay tiempo de sobra. 
Esos amigos de verdad necesitan de mi presencia.
Tranquilo, para todo hay tiempo y eso sobra.

¿Les podré decir a todos ustedes cuánto los aprecio y admiro 
o habrá tiempo de sobra?
Si me enfermo por no cuidarme. Si no puedo despedirme
de mis padres. 
Si por no ser detallista todo se viene abajo.
Mis hijos en la distancia por la carencia de contacto 
ya no me extrañan tanto. 
Esos buenos amigos ya no sienten mi ausencia y ustedes 
poco a poco van dejando de leerme. 

Nunca sobra el tiempo. Desde que nacemos cada día
es más corto. Todas las cosas importantes las debemos
hacer sin demora.
El amor es nuestro verdadero reloj, Y quien nos indica el 
momento exacto, jamás estará sobrando. 
Los amo.
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LA VITRINA DE MAÍTA
 

Bellas vajillas, de gala y navideña, copas de plata
y de cristal en la vitrina de Maíta. 

Fotos de hijos y nietos permanecían en la vieja vitrina,
la que se resiste a los tiempos y a generaciones. 
¡Qué vitrina tan hermosa la de la Señora Ylia! 

La observo y mi mente comienza a navegar hacia
el pasado. Ella caminando con su garbo, su templanza. 

Elegancia innata poseía la dueña de la vitrina. 

Abrir sus puertas, sacar sus copas,
descorchar la champaña que le gustaba, 

le agregan sabor a los recuerdos de la vitrina de Maíta. 

Tendrá nuevas vajillas, copas, vasos, pero todos
acompañados de innumerables bellos recuerdos.

 
La vitrina de Maíta seguirá avanzando en el tiempo, como 

me gustaría que algún día Emilia junto a Carlota y
Benjamín puedan compartir y disfrutar

de la vitrina de Maíta. 
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HUELLAS 
 
Busqué mis zapatos, los volví hacia mí; intente de mil
maneras conseguir en ellos rastros de la tierra pisada,
del camino andado, del lugar donde dijiste adiós. 
Mi memoria se perdió en ese mismo instante o tal vez lo
hizo a propósito para no guardar tan ingrato recuerdo.
 
Hoy no me importa ella, quien si me importa eres tú,
por eso buscaré las huellas de mis pisadas, la tierra
por ti marcada como marcado está mi corazón.
 
Nada está asegurado pero no moriré sentado llorando por 
tu partida, viviré para alcanzarte en el camino, lo haré para 
decirte que estamos vivos, que si hay tiempo para nosotros, 
que el amor aún respira y late, que nos pertenece y
no podemos dejarlo morir. 
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FELICIDAD 
 

Llenándome de naturaleza luego de agradecer el poder
hacerlo, posibilita a mis pulmones la entrada

de aire puro y fresco. 
Desde ahí y con cada uno de mis pasos a lo largo

del camino voy de la mano de la felicidad. 

Caminando, respirando, pensando, meditando y
escuchando; en todos esos verbos en gerundio

se encuentra ella. 
No está tras los arbustos, ni en lo alto de los árboles,

tampoco al final del camino, como para tener
que ir en su búsqueda. 

No es el juego del escondite o palito mantequillero,
donde la mayor de las veces estamos “fríos o tibios”
y solo al final estamos “calientes” y damos con ella.

 
No depende de alguien más, de nosotros sí. 

Podemos amar a alguien y ser felices, pero esa felicidad es de 
cada uno. No podemos depositarla en otra persona,

es nuestra. 
Padres, hijos, hermanos, primos, amigos, 
cada uno de ellos conforman la felicidad

y al mismo tiempo son dueños de las suyas.
 

Sorprenderse con cada una de las pequeñas cosas, gestos, 
sonrisas, caricias, chistes, saludos, abrazos. Van llenando 

el vaso de la felicidad, y es como llenarlo gota a gota y no 
abriendo todo el grifo porque se rebosaría y vaciaría,
dejándonos con un desagradable sabor y decepción. 
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FRUTO PROHIBIDO 
 
Medio perdidos en el camino. Por distracción o por
descuido, seguimos adelante sin saber a dónde íbamos. 
Deseos y ambiciones, también resentimientos y frustraciones.  
Caminábamos y hablábamos; algunos nos divertíamos.
Comíamos lo que queríamos y entre todos compartíamos.
 
De pronto llegamos a una bifurcación, de un lado bien
señalada la ruta a seguir. Del otro había una serpiente
camuflada de manzana y un flautista en el piso
con una sonrisa pícara. 
La mayoría optó por ahí, se ofrecía un camino libre,
de piedras y sacrificio.  
Todo lo que encontráramos nos pertenecería.
¡Nada tendríamos que pagar!

Muchísimos obnubilados, ingenuos y soñadores soltaron
las manos de sus hermanos por discrepar de sus sueños. 
Como el agua entre los dedos lo fuimos perdiendo todo;
claro, no sembrábamos, y todos los frutos nos los comíamos.  
Las suelas se desgastaban y nuestros pies se resentían,
mientras otros con frecuencia sus calzados exhibían. 
Muy largo se hacía el camino y ya ni libertad teníamos.  

Quisimos regresar y emprender el otro camino. Ya era
tarde, el tiempo borró toda posibilidad de retorno.
Nos dimos cuenta que ahora valorábamos lo que habíamos
perdido. Advertimos a quienes se negaban a oírnos que
equivocamos el camino y el flautista era tan solo
un vil estafador.
  
Poco a poco quienes así pensábamos nos hicimos mayoría, 
e veía cierta claridad, al parecer eran rayos del sol,
indicando que el camino estaba cerca de su fin. 

Una vez más hay una bifurcación. Esperamos que tomemos 
el sendero correcto, porque de lo contrario, el paraíso
prometido será peor que este infierno. 
La esperanza es lo último que se pierde...

¡cuando se quiere tener esperanzas! 
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MI LÁPIZ, SACAPUNTAS Y YO
 

Mi lápiz y sacapuntas se han convertido
en mis amigos inseparables. 

Mi lápiz y sacapuntas saben de ustedes
tal vez mucho más que yo. 

A veces le doy a mi lápiz una idea y solito se va sin parar, 
hasta que un poco cansado, entra en los pits

y ahí sale el sacapuntas en su auxilio. 
Amo la trilogía nuestra, somos todos para uno

y uno para todos.
 

Comienzo con una idea sobre la mujer que me dio la vida,
y mi lápiz solito se va, poniendo adjetivos y sustantivos,

logrando que en letras todos puedan ver en sus
mentes quien es esa mujer tan bella y especial.

Comienzo con Señora Bonita y a partir de ahí mi lápiz
escribe y dibuja a la mujer que amo, la dueña de mi

corazón. De pronto llega el sacapuntas y como un respirador 
artificial, le da oxígeno a mi lápiz para que continúe

describiendo a la hija de Laudenia.
 

Llega el 26 de enero y ahí se suelta el amigo a decir cosas 
preciosas del hombre que es mi hijo, el mejor regalo de Dios, 

junto con la bellísima madre que también es mi hija,
mi sueño y añoranza, mi muchachita linda.

 
Y cuando le toca el turno a mi Ñiñita, ufff, se vuelve loco mi 

lápiz, se desarma por completo. Le falta la respiración, o es a 
mí y me confundo. Nada fácil para un ser maravilloso.

Describir esas sonrisas, sus miradas y esos cacheticos ricos, 
sin auxilio, es mucho con demasiado.

 
Se envalentonan los dos cuando les dicto pautas sobre
ustedes, mis amigos. Ambos saben cuánto los quiero y

estimo, saben que no es necesario vernos todos los días
para llevarlos siempre en mi corazón con

el más profundo respeto y afecto.  
Ustedes todos, junto a mi lápiz y sacapuntas son la energía 

vital para este humilde hombre poder seguir en su andar. 
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IMPOSIBLE 
 
Asignaciones dificultosas. Tareas harto difíciles me han
correspondido en esta vuelta al mundo, en los más de
veinte mil días desde que me alumbraron.
 
Después de recibir aquella nalgada y soltar mi primer
llanto, comenzaron las pruebas. 
Unas fáciles, como amar a quien con su pecho me
alimentaba,  quien suministraba el calor a mi cuerpo,
mientras las asignaciones se complicaban.
 
Algunas por intuición, otras por conocimiento
las iba resolviendo. 
Muchas veces reprobé pero seguía insistiendo.
El sol me sonreía, era para mí un premio. 
Me sentía un gran triunfador al cumplir con los retos.
 
De pronto llegaste tú, con cielo despejado, el astro rey
con su mejor sonrisa. 
El premio soñado, el amor tocando a mi puerta.  

Pensé que todo lo difícil ya lo había superado.
Me creí autosuficiente.  
Te ame con locura: 100 kilómetros por hora en bajada
y sin frenos.
 
Daños irreparables. Cuidados intensivos para recuperar
mi alma, mi espíritu, y sanar mi corazón. Llegaron
algunas donantes, de almas no compatibles. 
Me cambiaron de terapia, seguí dando vuelta al mundo.
 
El ser autosuficiente de nuevo está aprendiendo a gatear. 
Soñando con aquella nalgada para ver si puedo volver a
respirar. La tarea más difícil ha sido el tratar de olvidarte.
Tu amor íntegramente me entregaste y no lo supe valorar. 

Hoy se que no es difícil. Hoy estoy seguro que es y
será imposible olvidarte. 



Carlos Rodríguez Nieves

151

A CONTRARRELOJ  
 

Hurgando en los archivos de la infancia, me invade la
alegría, no puedo parar de sonreír; los ojos brillan,

el pulso va más ligero. 
Innumerables travesuras, juegos con los amiguitos;

montadas y caídas de árboles. 
Con las amigas jugar la botellita era lo máximo. 

Ir a centros comerciales o edificios con escaleras eléctricas, 
subir por la de bajar y viceversa era una locura. 

 
Intento hacer lo mismo hoy pero con el reloj, para ver si 

puedo llegar a ti, conocerte y desde ahí venir
hacia adelante los dos juntos. 

Por más velocidad que imprimo a mis movimientos
es imposible lograrlo. 

 
Seguiré a las manillas del reloj, de igual manera

las órdenes de mi corazón. 
No puedo devolver el tiempo, pero si intentar juntos 

ndar el resto del camino. 
Seguro estoy que reiremos como cuando niños y

nos amaremos como ambos merecemos. 

Aún tenemos chance de bajar y subir nuestras
propias escaleras eléctricas. 
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SANTANA Y SANDRO EN EL COPEY  
 
Después de haber disfrutado al máximo mi cumpleaños y 
con la extraordinaria presencia del gran Carlos Santana.
Al día siguiente nos fuimos para el cerro El Copey;
llevábamos morrales con ollas, sartenes,
cubiertos y provisiones.
 
Queríamos pasarla bien en ese lugar espectacular; subir
por los atajos, guindarnos de las lianas y caer en las pozas;
saborear los ricos mameyes... y teníamos una caleta
de guarapita.
 
Para sorpresa de muchos, Santana se entusiasmó y nos 
acompañó, y con él su guitarra. Allá nos contó sobre su
infancia e inicios en la música, tocó algunas de sus más
conocidas canciones y nosotros hacíamos el coro.
Conseguimos leña, la prendimos y montamos la olla
para hacer un hervido de mero.

Sin darnos cuenta, desde la parte alta del cerro venían
bajando algunos amigos; se habían adelantado y los
acompañaba un tipo cuyo rostro nos era familiar, con pelo 
largo, copete y bermudas ajustadas.
 
Con acento sureño se nos presentó como Roberto Sánchez, 
nos vimos todos las caras, nada nos decía ese nombre. Uno 
de los muchachos nos dijo; “pendejos, es Sandro”...
y volvimos a vernos las caras, pero con rostros de sorpresa. 
Estaba de gira y el papá de uno de los amigos lo conocía 
se lo presento a Enrique, uno de nosotros, y este le habló
del paseo.
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Santana estaba bañándose en una poza y al salir se encontró 
con Sandro, se dieron las manos, echaron chistes y de

pronto: Una muchacha y una guitarra para poder bailar; 
Oye cómo va; Penas; Samba pa’ ti… Todos extasiados

contemplando el espectáculo, las aves y monos alrededor 
disfrutando también.

 
Llegó la hora de comer y primero saborearon los artistas.

A Sandro le tocó la cabeza y a Santana la cola, solo dejaron 
las espinas. Santana se excusó porque tenía vuelo en la tarde, 

uno de los muchachos lo acompañó después
de darnos un fuerte abrazo.

 
Seguimos disfrutando y con Sandro bajamos hasta

La Asunción. ¡Qué día tan maravilloso!
¡Ojalá vengan muchos más así! 
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DOS CAMINOS 
 
Dos caminos nos conducen a lo largo de la vida,
muy diferentes el uno del otro. 
Uno de ellos pareciera ser muy largo e intrincado,
con muchas cuestas y curvas bien cerradas, tormentas
y sequías.
 
El otro a simple vista luce más expedito, ligero, solo rectas, 
buena temperatura, más fácil de transitar. Las diferencias, 
pronunciadas en ambos, hace a muchos tomar el segundo 
camino como su ideal, mientras la gran mayoría
opta por el primero. 

En no pocas ocasiones se escuchan quejas y lamentos por no 
haber tomado el segundo. Algunos creen que aquellos están 
mejor, que su ruta es más suave y agradable.
 
Muy jóvenes van cayendo en ese camino que se
presumía seguro. 
A lo largo de la vía están varios establecimientos y hoteles 
con nombres muy particulares: Envidia, Avaricia,
Resentimiento, Traición, Codicia, Infidelidad y Mentira. 

En el otro,  a lo largo de él se comienzan a recoger frutos 
que permiten seguir adelante. También hay algunos locales: 
Paciencia, Humildad, Verdad, Amistad, Fe, Esperanza,
Honestidad, Perdón y Amor. No es un lecho de rosas pero es 
mucho más reconfortante su tránsito después de haber
parado en cada uno de esos sitios y llegar hasta el final con 
una hoja de ruta limpia a pesar de las caídas y rodillas rotas.
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Pensar que porqué vemos a los de la vía paralela ostentar, 
gastar a manos llenas, lucir espectaculares y siempre tener 
sus rodillas sanas, están mejores, es un simple momento de 

debilidad por lo rudo del primer sendero.
 

Son los caminos del  Bien y del Mal. Cada quien es libre de 
tomar el que mejor le parezca, pero con seguridad, el segun-

do conduce a la perdición y el primero a la libertad.






